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Symphony No. 7 in E minor
When Mahler began his Seventh Symphony, he started in the middle. As 
he told the Swiss critic William Ritter, the structure is symmetrical—three 
night pieces, with a finale representing bright day, and a first movement as 
foundation for the whole. Indeed, the first and last movements flank three 
character pieces, which are themselves symmetrical in that the first and third 
are called Nachtmusik.
 It was with these two night musics that Mahler began this score in 
the summer of 1904—a happy summer in a happy year. From his felicity 
at Maiernigg on the Wörther See, Mahler had wrested his most tragic 
music so far, the shattering close of his Sixth Symphony and the last two 
Kindertotenlieder. Rightly it has been said that no composer’s music is 
as autobiographical as Mahler’s, but we must heed his stricture that his 
symphonies are “not just the diary of an opera director.”
 Even before the finale of the Sixth Symphony was complete, Mahler drew 
what he called the architectural sketches for the Seventh. It was the first time 
he had worked on two symphonies simultaneously. But summer came to an 
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end, and with it the Maiernigg idyll. Mahler plunged into a frenetic year. In 
June 1905, he was finally free to head back to Maiernigg. Returning to his 
manuscripts was always part joyous anticipation, part nervous apprehension. It 
was one thing to be at Maiernigg again, another to invent the framework into 
which to fit his two Nachtmusiken. He could not find the way in. Despairing, 
he took off alone for the Dolomites. Hiking around Lake Misurina had 
released his creative energies in the past, but this time nothing happened. 
Profoundly depressed, he returned. He took the express to Klagenfurt, then 
the local as far as Krumpendorf, where he was rowed across the lake. With 
the first dipping of the oars into the water, he recalled later, “the theme of the 
introduction (or rather, its rhythm, its atmosphere) came to me.”
 From that moment he worked like a man possessed, as indeed he must 
have been to bring this gigantic structure under control by mid-August, 
even if not finished in detail. Three years later, on September 19, 1908, he 
conducted the first performance, in Prague. 
 The Seventh is a victory symphony, not a personal narrative but a journey 
from night to day (the Seventh is sometimes called Song of the Night). The 
focus is on nature—on the world humans inhabit more than on humans 
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themselves. If the Seventh is a Romantic symphony, one should add that 
the “distancing” effect produced by the outward-pointing, non-narrative 
character of the music can also be perceived as Classical. For that matter, 
Mahler’s refusal to issue a program for the Seventh is also part of the work’s 
Classical temper. 
 The opening is music in which we may hear not only the stroke of oars, 
but the suggestion of cortege. This is night indeed. The tenor horn roars his 
song, that verb being Mahler’s own. Suddenly the tempo changes, and the 
character becomes more severe. The opening music returns, but the tempo 
accelerates into a fiery allegro and a third march, aggressively impetuous. 
Mahler has carried us from a slow introduction into the main body of a 
sonata-allegro movement, adhering to the design that afforded symphonists 
from Haydn through Bruckner a broad range of expressive possibilities. 
 Now, settling into a new key, Mahler brings in a gorgeous theme, a highly 
inflected violin melody full of yearning and verve, rising to a tremendous 
climax, to merge into the music of the second of the three marches. More 
such merges lie ahead. At the focal point of the development comes what must 
be the most enchanted minute in all Mahler. Across a high note in the violins, 
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trumpets and high woodwinds sound calls and questions while low strings 
with a quartet of bassoons, echoed by soft brass, musingly recall the second 
march and transform its character from focused to veiled. It is the harp that 
wakens us into an ecstatic vision of the glorious lyric theme, with the march 
fragments still perceptible in the background. A sudden plunge of violins 
returns us, shockingly, to the slow introduction. The recapitulation has begun. 
It is tautly compressed. The coda is fierce and abrupt.
 The opening of the first of the Nachtmusiken is a minute of preparation 
and search. The theme that emerges is part march, part song, given a 
piquant flavor by that mix of major and minor we find so often in Mahler. 
The Dutch conductor Willem Mengelberg said that this movement had 
been inspired by Rembrandt’s so-called Night Watch, though the composer 
Alphons Diepenbrock said that Mahler “cited the painting only as a 
point of comparison.” The initial march theme is succeeded by a broad 
cello tune, seemingly naïve but full of asymmetries and surprises. Distant 
cowbells, reminiscent of the Sixth Symphony, become part of the texture, 
and wandering woodwinds suggest bird calls. Suddenly a fortissimo trumpet 
chord of C major droops into minor. The music shrinks away from this 
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other reminder of the tragic Sixth Symphony, until nothing is left but a cello 
harmonic and a ping on the harp.
 Mahler’s direction for the Scherzo is “schattenhaft,” literally “like a 
shadow” but perhaps better rendered as “spectral.” Drums and low strings 
disagree about what the opening note should be. Notes scurry about, cobwebs 
brush the face, witches step out in a ghastly parody of a waltz. The trio is 
consoling, almost.
 The first Nachtmusik was a nocturnal patrol, the second is a serenade that 
Mahler marks Andante amoroso. Guitar, mandolin, and harp create a magical 
atmosphere. Once Mahler touches the Fifth Symphony’s Adagietto, his love 
letter to Alma, his wife. 
 After these four night scenes comes the brightness of day, with a 
thunderous tattoo of drums to waken us. The orchestra proclaims a spirited 
fanfare whose trills put it on the edge of parody—sometimes so near the edge 
that, unless you know Mahler’s language and temperament, it is possible to 
misunderstand him completely, for example to mistake humor for ineptness, 
as many of his first listeners did. Few here will fail to be reminded of Die 
Meistersinger.
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 But what is that about? William Ritter understood that Mahler never 
quotes Wagner but “re-begins” the Overture to take it far beyond. Mahler 
uses Die Meistersinger as an easily recognizable symbol for a good-humored 
victory finale. No part of the harmonic map is untouched, while the rhythms 
sway in untamed abandon. So high is the humor that even the dread major- 
into-minor triad from the Sixth Symphony is rendered harmless when it 
appears. 
 Then we hear music we have not heard for a long time—the fiery march 
from the first movement. Or rather, we hear a series of attempts to inject it 
into the proceedings, though the instruments who propose it cannot seem to 
get it quite right.  Just as we think the attempt has been abandoned, the drums 
stir everything up again, and the theme enters in glory. The circle is complete, 
and Mahler charges to his thunderous final cadence.

—Michael Steinberg
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 The SAN FRANCISCO SYMPHONY gave its first concerts in 1911 
and has grown in acclaim under a succession of music directors: Henry 
Hadley, Alfred Hertz, Basil Cameron, Issay Dobrowen, Pierre Monteux, 
Enrique Jordá, Josef Krips, Seiji Ozawa, Edo de Waart, Herbert Blomstedt 
(now Conductor Laureate), and, since 1995, Michael Tilson Thomas. In 
recent seasons the San Francisco Symphony has won some of the world’s 
most prestigious recording awards, among them France’s Grand Prix du 
Disque, Britain’s Gramophone Award, and the United States’s Grammy for 
Carmina burana, Brahms’s German Requiem, scenes from Prokofiev’s Romeo 
and Juliet, and a Stravinsky album (recordings of The Firebird, Perséphone, and 
Le Sacre du printemps) that won three Grammys, including those for Classical 
Album of the Year and Best Orchestral Recording. The initial release in 
this Mahler cycle, of the Symphony No. 6, received the Grammy for Best 
Orchestral Recording of 2002, and the recording of the Mahler Third was 
awarded the Grammy for Best Classical Album of 2003. For RCA Red Seal, 
MTT and the SFS have also recorded Mahler’s Das klagende Lied, Berlioz’s 
Symphonie fantastique, two Copland collections, a survey of Ives’s music, and a 
Gershwin collection including works that they performed at Carnegie Hall’s 
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1998 opening gala, telecast nationally on PBS’s Great Performances. The 
San Francisco Symphony performs regularly throughout the United States, 
Europe, and Asia and in 1990 made a stunning debut at the Salzburg Festival. 
Some of the most important conductors of our time have been guests on 
the SFS podium, among them Bruno Walter, Leopold Stokowski, Leonard 
Bernstein, Sir Georg Solti, and Kurt Masur, and the list of composers who 
have led the Orchestra includes Stravinsky, Prokofiev, Ravel, Schoenberg, 
Copland, and John Adams. In 1980, the Orchestra moved into the newly 
built Louise M. Davies Symphony Hall. 1980 also saw the founding of the 
San Francisco Symphony Youth Orchestra. The SFS Chorus has been heard 
around the world on recordings and on the soundtracks of three major films, 
Amadeus, The Unbearable Lightness of Being, and Godfather III. 2004 saw the 
launch of Keeping Score: MTT on Music, a multimedia educational project 
on TV, radio, and the Web site www.keepingscore.org. Through its radio 
broadcasts, the first in America to feature symphonic music when they began 
in 1926, the San Francisco Symphony is heard throughout the US, confirming 
an artistic vitality whose impact extends throughout American musical life.
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Symphonie no 7 en mi mineur
Lorsque Mahler se mit à sa Septième Symphonie, il commença par le milieu. 
Comme il l’expliqua au critique suisse William Ritter, la structure en est 
symétrique – trois pièces nocturnes, avec un finale qui représente un jour 
lumineux, et un premier mouvement qui sert de fondation au tout. Le premier 
et le dernier mouvement flanquent en effet trois pièces de caractère, qui sont 
elles-mêmes symétriques en ceci que la première et la troisième sont intitulées 
Nachtmusik.
 C’est avec ces deux musiques de nuit que Mahler commença cette 
partition au  cours de l’été de 1904 – un été heureux au milieu d’une année 
heureuse. De son bonheur à Maiernigg sur la Wörthersee, Mahler avait tiré sa 
musique la plus tragique jusque-là, la bouleversante conclusion de sa Sixième 
Symphonie et les deux derniers Kindertotenlieder. On a dit à juste titre que nul 
compositeur n’est aussi autobiographique dans sa musique que Mahler, mais il 
ne faut pas oublier que lui-même précisait que ses symphonies n’étaient « pas 
simplement le journal d’un directeur d’opéra ».
 Avant même d’avoir achevé le finale de la Sixième Symphonie, Mahler 
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fit ce qu’il appelait les croquis architecturaux pour la Septième. C’est la 
première fois qu’il travaillait simultanément à deux symphonies. Mais l’été 
se termina et, avec lui, l’idylle de Maiernigg. Mahler plongea alors dans une 
année frénétique. Puis, en 1905, il fut enfin libre de reprendre la route de 
Maiernigg. Le retour à ses manuscrits était toujours pour lui un mélange 
d’anticipation joyeuse et d’appréhension nerveuse. C’était une chose d’être 
de nouveau à Maiernigg, c’en était une autre d’inventer le cadre où intégrer 
ses deux Nachtmusiken. Il n’arrivait pas à trouver la porte d’entrée. Désespéré, 
il partit seul pour les Dolomites. Les marches autour du lac Misurina avaient 
libéré ses énergies créatrices dans le passé, mais cette fois-ci il ne se passa 
rien. Profondément déprimé, il rentra. Il prit l’express pour Klagenfurt, puis 
l’omnibus jusqu’à Krumpendorf, où il traversa le lac en barque. Lorsque les 
rames plongèrent pour la première fois dans l’eau, rapporta-t-il plus tard, « le 
thème de l’introduction (ou plutôt son rythme, son atmosphère) me vint ».
 Dès lors, il travailla comme un possédé, et il devait effectivement l’être 
pour maîtriser cette gigantesque structure dès la mi-août, même si elle n’était 
pas achevée dans le détail. Trois ans plus tard, le 19 septembre 1908, il dirigea 
la création, à Prague. 
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 La Septième est une symphonie de victoire, non pas un récit personnel, 
mais un voyage de la nuit au jour (elle est parfois surnommée Chant de la 
nuit). Elle est centrée sur la nature – sur le monde que les humains habitent, 
plutôt que sur les humains eux-mêmes. Si la Septième est une symphonie 
romantique, il faut ajouter que l’effet de « distanciation » produit par le 
caractère non narratif, tourné vers l’extérieur, de la musique peut également 
être perçu comme classique. Du reste, le refus de Mahler de donner un 
programme pour la Septième est également à rattacher au tempérament 
classique de l’œuvre. 
 Le début est une musique dans laquelle on entend non seulement les 
coups de rames, mais l’évocation d’un cortège. C’est en effet la nuit. Le 
cor ténor rugit son chant – le verbe est celui qu’emploie Mahler lui-même. 
Soudain le tempo change, et le caractère devient plus sévère. La musique du 
début revient, mais le tempo s’accélère jusqu’à un allegro enflammé, et une 
troisième marche, d’une impétuosité agressive. Mahler nous a transportés 
d’une introduction lente au corps d’un mouvement de forme sonate, adhérant 
au plan qui offrit aux symphonistes, de Haydn à Bruckner, un large éventail de 
possibilités expressives. 
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  S’installant maintenant dans une nouvelle tonalité, Mahler introduit un 
thème ravissant, une mélodie de violon avec de grandes inflexions, pleine de 
désir et de verve, progressant jusqu’à un immense sommet pour se fondre 
ensuite dans la musique de la deuxième des trois marches. Beaucoup d’autres 
fusions comparables sont à venir. Au point central du développement arrive 
ce qui est sans doute la minute la plus enchantée de tout Mahler. Sur une note 
aiguë des violons, trompettes et bois aigus font entendre des appels et des 
questions, tandis que les cordes graves, avec un quatuor de bassons, rappellent 
songeusement la deuxième marche et en transforment le caractère résolu en 
quelque chose de plus voilé. C’est la harpe qui nous réveille, dans une vision 
extatique du somptueux thème lyrique, avec les fragments de marche encore 
perceptibles à l’arrière-plan. Une soudaine plongée des violons nous ramène, 
brutalement, à l’introduction lente. La réexposition a commencé. Elle est 
tendue et compressée, avant une coda féroce et abrupte.
 Le début de la première des Nachtmusiken est une minute de préparation 
et de quête. Le thème qui émerge est en partie marche et en partie chant, 
avec cette saveur piquante du fait de ce mélange de majeur et de mineur 
qu’on trouve si souvent chez Mahler. Le chef d’orchestre néerlandais Willem 



17

Mengelberg disait que ce mouvement avait été inspiré par la Ronde de nuit 
de Rembrandt, alors que le compositeur Alphons Diepenbrock ajoutait que 
Mahler « ne citait le tableau que comme point de comparaison ». Au thème 
de marche initial succède une ample mélodie de violoncelle, qui semble naïve, 
mais qui est pleine d’asymétries et de surprises. Des sonnailles lointaines, qui 
rappellent la Sixième Symphonie, s’intègrent à la texture, et des bois errants 
évoquent des chants d’oiseaux. Soudain un accord d’ut majeur de trompettes 
fortissimo sombre dans le mineur. La musique recule devant ce nouveau 
rappel de la tragique Sixième Symphonie, jusqu’à ce qu’il ne reste rien qu’un 
harmonique de violoncelle et un tintement de harpe.
 L’indication de Mahler pour le Scherzo est schattenhaft, littéralement 
« comme une ombre », mais qu’on rendrait sans doute mieux par « spectral ». 
Les timbales et les cordes graves sont en désaccord sur ce que devrait être la 
note initiale. Les notes courent en tous sens, les toiles d’araignée frôlent le 
visage, les sorcières se livrent à une effroyable parodie de valse. Le Trio est 
réconfortant, presque.
 La première Nachtmusik était une ronde nocturne, la deuxième est une 
sérénade que Mahler marque Andante amoroso. Guitare, mandoline et harpe 
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créent une atmosphère magique. Mahler effleure une fois l’Adagietto de la 
Cinquième Symphonie, sa lettre d’amour à Alma, son épouse. 
 Après ces quatre scènes de nuit vient l’éclat du jour, avec un tonitruant 
roulement de timbales pour nous réveiller. L’orchestre proclame 
une fougueuse fanfare, avec des trilles qui la situent à la limite de la              
parodie – parfois si près de cette limite que, à moins de connaître le langage 
et le tempérament de Mahler, on risque de se méprendre complètement, et 
de prendre par exemple l’humour pour de la maladresse, comme l’ont fait 
beaucoup de ses premiers auditeurs. Rares sont ceux qui ne songeront pas ici  
à Die Meistersinger.
 Mais de quoi s’agit-il ? William Ritter comprit que Mahler ne cite jamais 
Wagner, mais « recommence » l’Ouverture pour l’emmener bien au-delà. 
Mahler utilise Die Meistersinger comme un symbole facilement reconnaissable 
d’un finale victorieux et joyeux. Nulle partie du spectre harmonique ne reste 
inexplorée, tandis que les rythmes oscillent dans un abandon indompté. 
L’humour est si fort que même le redoutable accord majeur puis mineur de la 
Sixième Symphonie est rendu inoffensif lorsqu’il apparaît. 
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 Puis on entend une musique qu’on n’a pas entendue depuis longtemps – la 
marche fougueuse du premier mouvement. Ou plutôt, on entend une série 
de tentatives de l’introduire dans les débats, bien que les instruments qui la 
proposent ne semblent pas la retrouver tout à fait. Au moment précis où l’on 
pense que cette tentative a été abandonnée, les timbales s’agitent de nouveau  
et le thème entre dans toute sa splendeur. Le cercle est bouclé, et Mahler se 
précipite vers sa tonitruante cadence finale.

—Michael Steinberg
Traduction : Dennis Collins
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 Le SAN FRANCISCO SYMPHONY, après avoir donné ses premiers 
concerts en 1911, a bâti sa renommée avec les directeurs musicaux qui se 
sont succédé à sa tête : Henry Hadley, Alfred Hertz, Basil Cameron, Issay          
Dobrowen, Pierre Monteux, Enrique Jordá, Josef Krips, Seiji Ozawa, 
Edo de Waart, Herbert Blomstedt (aujourd’hui Conductor Laureate), et, 
depuis 1995, Michael Tilson Thomas. Au cours des saisons récentes, le San 
Francisco Symphony a remporté certains des prix discographiques les plus 
prestigieux, dont le Grand Prix du disque français, le prix Gramophone en 
Grande-Bretagne, et un Grammy américain pour Carmina burana, le Requiem 
allemand de Brahms, des scènes de Roméo et Juliette de Prokofiev, ainsi qu’un 
album Stravinsky (enregistrements de L’Oiseau de feu, de Perséphone et du Sacre 
du printemps) qui remporta trois Grammys, dont ceux d’« album classique de 
l’année » et de « meilleur enregistrement orchestral ». Le premier disque de 
cette intégrale Mahler, avec la Sixième Symphonie, a reçu le Grammy du « 
meilleur enregistrement orchestral » de 2002, tandis que l’enregistrement 
de la Troisième de Mahler s’est vu attribuer le Grammy du « meilleur album 
classique » de 2003. 
 Sa discographie chez RCA Red Seal comprend également Das klagende Lied 
de Mahler, la Symphonie fantastique de Berlioz, deux anthologies Copland, et 
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une anthologie Gershwin avec des œuvres qu’il donna pour le gala inaugural 
de Carnegie Hall en 1998, retransmis à la télévision dans tout le pays dans le 
cadre de l’émission Great Performances de PBS. Le San Francisco Symphony 
se produit régulièrement aux États-Unis, en Europe, en Asie, et fit en 1990 de 
saisissants débuts au Festival de Salzbourg. Certains des plus importants chefs 
de notre temps ont été invités à diriger au pupitre du SFS, dont Bruno Walter, 
Leopold Stokowski, Leonard Bernstein, Sir Georg Solti et Kurt Masur, et la 
liste des compositeurs qui ont conduit l’orchestre comprend Stravinsky, Pro-
kofiev, Ravel, Schoenberg, Copland et John Adams. En 1980, l’orchestre s’est 
installé dans la Louise M. Davies Symphony Hall nouvellement construite. 
1980 a également vu la fondation du San Francisco Symphony Youth Orches-
tra. Le SFS Chorus s’est fait entendre dans le monde entier sur disque et dans 
la bande-son de trois films importants, Amadeus, L’Insoutenable Légèreté de l’être 
et Le Parrain III. Grâce à ses retransmissions radiophoniques, les premières 
aux États-Unis à présenter de la musique symphonique lorsqu’elles débutè-
rent en 1926, le San Francisco Symphony est entendu à travers les États-Unis, 
confirmant une vitalité artistique dont l’effet se fait sentir dans toute la vie 
musicale américaine.
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Sinfonie Nr. 7 in e-Moll
Mahler begann seine 7. Sinfonie von der Mitte aus. Wie er dem Schweizer 
Musikkritiker William Ritter mitteilte, ist der Aufbau des Werks symmetrisch: 
die drei Nachtstücke in der Mitte, der letzte Satz, der den hellen Tag 
symbolisiert, und der erste Satz als Ursprung des Ganzen. Der erste und der 
letzte Satz flankieren die drei Charakterstücke in der Mitte, die auch in sich 
selbst symmetrisch sind; so trägt das erste und letzte dieser drei Stücke den 
Titel Nachtmusik.
 Mit der Ausarbeitung dieser beiden Stücke begann Mahler 1904 – ein 
schöner Sommer in einem glücklichen Jahr. In seiner Glückseeligkeit in 
Maiernigg am Wörthersee hatte sich Mahler mit dem wuchtigen Schluss 
der 6. Sinfonie und den letzten beiden Kindertotenliedern seine bis dahin 
tragischste Musik abgerungen. Man hat richtig behauptet, dass keine andere 
Musik so autobiografisch verstanden werden kann wie die Mahlers, doch wir 
müssen Mahlers eigene Kritik beachten, wenn er meint, dass seine Sinfonien 
nicht bloß die Tagebücher eines Operndirektors wären.
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 Noch bevor das Finale der 6. Sinfonie beendet war, entwarf Mahler das, 
was er architektonische Skizzen für die 7. Sinfonie nannte. Es war das erste 
Mal, dass er an zwei Sinfonien gleichzeitig arbeitete. Aber der Sommer 
endete und mit ihm die Idylle in Maiernigg. Mahler stürzte sich in ein 
arbeitsreiches Jahr. Im Juni 1905 hatte er endlich Zeit, erneut nach Maiernigg 
zu kommen. Die Rückkehr zu seinen Manuskripten war für Mahler mit 
Vorfreude aber auch mit nervöser Besorgnis verknüpft. Es war eben nur eine 
Sache, wieder in Maiernigg zu sein, aber eine ganz andere, einen Rahmen für 
die beiden Nachtmusiken zu entwerfen. Er fand keinen Zugang. Frustriert 
zog er sich alleine in die Dolomiten zurück. Die Wanderungen rund um 
den Misurina-See hatten in der Vergangenheit Mahlers kreative Energien 
mobilisiert, diesmal aber blieben sie aus. Richtiggehend deprimiert kehrte er 
zurück. Er nahm den Expresszug nach Klagenfurt, dann den Lokalzug nach 
Krumpendorf, von wo aus er sich über den See rudern ließ. Mit den ersten 
Schlägen der Ruder ins Wasser, erinnerte er sich später, sei ihm das Thema 
der Einleitung bzw. dessen Rhythmus gekommen.
 Von diesem Moment an arbeitete Mahler wie besessen, schließlich hatte er 
die gigantische Struktur, wenn nicht auch schon Details des Werks, bis Mitte 
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August im Griff. Drei Jahre später, am 19. September 1908, dirigierte er in 
Prag die Uraufführung.
 Die 7. Sinfonie ist eine Sinfonie des Triumphs, weniger eine persönliche 
Geschichte als eine Reise von der Nacht zum Tag, weshalb sie auch manchmal 
Lied der Nacht genannt wird. Der Fokus liegt auf der Natur, einer Welt, die 
von Menschen bewohnt wird, und weniger auf den Menschen selbst. Zwar 
ist die 7. Sinfonie eine romantische Sinfonie, man sollte aber nicht vergessen 
anzufügen, dass der nach außen gerichtete, nicht erzählende Charakter der 
Musik auch als klassisch wahrgenommen werden kann. In dieser Hinsicht ist 
auch Mahlers Weigerung zu verstehen, ein Programm für die 7. bekannt zu 
geben.
 Zur Eröffnung erklingt eine Musik, aus der man nicht nur die schon 
erwähnten Ruderschläge heraushören kann, sondern auch die Umrisse einer 
Prozession zu erkennen glaubt. Das ist eine Nachtstimmung schlechthin. 
Das Tenorhorn heult sein Lied, wie Mahler es selbst bezeichnete. Plötzlich 
verändert sich das Tempo und ein ernsterer Charakter nimmt zu. Die 
Eröffnungsmusik kehrt wieder, das Tempo aber beschleunigt sich bis zu einem 
feurigen Allegro und einem aggressiven und ungestümen Marsch. Mahler 
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hat uns auf diese Weise von einer langsamen Einleitung zum Hauptteil eines 
Sonaten-Allegrosatzes geführt, wobei er wie die großen Sinfoniker von Haydn 
bis Bruckner an der möglichen Reichhaltigkeit der expressiven Ausgestaltung 
festhält.
 Dann, nachdem Mahler in eine neue Tonart gewechselt ist, bringt er 
ein großartiges Thema in den Violinen, welches voller Sehnsucht und 
Ausdruckskraft zu einem ungeheuren Höhepunkt anschwillt und schließlich 
in die Musik des zweiten der drei Märsche mündet. Es liegen noch weitere 
solcher Verschmelzungen vor uns. Am Fokus der Entwicklung kommt jene 
Stelle, die wahrscheinlich als die bezauberndste Minute des gesamten Mahler-
Ouvres bezeichnet werden muss. Gegen eine hohe Note in den Violinen 
werfen die Trompeten und hohen Holzbläser Rufe und Fragen in den Raum, 
während die tiefen Streicher mit einem Fagott-Quartett, untermalt vom 
Echo weicher Blechbläsern, den zweiten Marsch auf grüblerische Weise in 
Erinnerung rufen und so seinen ursprünglich scharfen Charakter verschleiern. 
Es ist die Aufgabe der Harfe, uns für die ekstatische Vision des herrlich 
lyrischen Themas aufzuwecken, immer noch mit den wahrnehmbaren 
Marschfragmenten im Hintergrund. Ein plötzlicher Sturz der Violinen bringt 
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uns, überraschend genug, zurück zur langsamen Einleitung. Die Reprise hat 
begonnen. Sie fällt straff aus. Die Coda ist feurig und schroff.
 Die Eröffnung der ersten Nachtmusik ist eine Minute der Vorbereitung 
und Suche. Das Thema, das sich heraus kristallisiert, ist teils Marsch teils 
Lied, eine pikante Mischung aus Dur und Moll, so typisch für Mahler. 
Der niederländische Dirigent Willem Mengelberg meinte, dieser Satz sei 
von Rembrandts Gemälde Nachtwache inspiriert, während der Komponist 
Alphons Diepenbrock entgegenhielt, Mahler würde dieses Gemälde nur 
zum Zweck des Vergleichs zitieren. Das ursprüngliche Marsch-Thema 
wird von einer breiten Cello-Melodie gefolgt. Diese wirkt naiv, ist aber 
voll von Asymmetrien und Überraschungen. Kuhglocken aus der Ferne, 
Erinnerungsfetzen der 6. Sinfonie, gesellen sich hinzu und umher wandernde 
Holzbläser erinnern an Vogelrufe. Plötzlich plumpst ein von den Trompeten 
gespielter C-Dur Akkord mitten in das vorherrschende Moll. Schließlich 
schwenkt die Musik auch von diesem Motiv der 6. Sinfonie weg – übrig 
bleiben die Akkordbrechungen der Celli und das Pizzicato der Harfe.
 Mahlers Anweisung für das Scherzo lautet „Schattenhaft“. Das Schlagwerk 
und die tiefen Streicher sind uneinig über die Eröffnung. Noten huschen 
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vorbei, Spinnennetze streifen das Gesicht, Hexen treten hervor, um einen 
Walzer in grässlicher Weise zu parodieren. Die erste Nachtmusik war ein 
nächtlicher Rundgang, die zweite ist eine Serenade, die Mahler mit Andante 
amoroso überschreibt. Gitarre, Mandoline und Harfe kreieren eine magische 
Atmosphäre. Und einmal berührt Mahler sogar das Adagietto aus der 5. 
Sinfonie, seinen Liebesbrief an seine Frau Alma.
 Nach diesen vier Nachtszenen erscheint die Helligkeit des Tages in 
Form eines donnernden Zapfenstreichs der Trommel in der Absicht, uns 
aufzuwecken. Das Orchester verkündet eine muntere Fanfare, deren Triller 
sich der Grenze zur Parodie nähern; manchmal so nahe, dass, gesetzt den 
Fall, jemand würde die Tonsprache Mahlers nicht kennen, es möglich wäre, 
ihn völlig mißzuverstehen und beispielsweise seine Heiterkeit als Plumpheit 
abzutun, wie viele seiner ersten Hörer fälschlicherweise auch taten. Nahezu 
jeder wird sich an dieser Stelle an Die Meistersinger erinnert fühlen.
 Wie ist das gemeint? William Ritter verstand Mahler so, dass er Wagner 
nicht zitierte, die Ouvertüre aber noch einmal beginnt, um sie dann weit weg 
zu führen. Mahler benützte mit Die Meistersinger ein humorvolles und leicht 
verständliches Symbol für ein triumphales Finale. Kein Teil der harmonischen 
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Landkarte wird ausgelassen, während die Rhythmen in ungezügelter 
Selbstvergessenheit dahin schwingen. Der Spaß ist so groß, dass sich selbst 
die Schrecken erregende Modulation des Dur-Dreiklanges in einen Moll-
Dreiklang aus der 6. Sinfonie bei ihrem Eintritt als harmlos erweist.
 Dann hören wir eine Musik, die schon lange nicht mehr erklungen ist: 
den feurigen Marsch aus dem ersten Satz. Besser gesagt hören wir eine Reihe 
von Versuchen, diese Musik in die laufenden Vorgänge einzuspeisen, denn 
die Instrumente, die sie vorstellen, scheinen nicht in der Lage zu sein, sie 
richtig einzubringen. Genau in dem Moment, als der Versuch zu gelingen 
scheint, wirbeln die Trommeln alles durcheinander und das Thema mündet 
in Feierlichkeit. Der Kreis ist geschlossen und Mahler stürmt zur letzten 
donnernden Schlusskadenz.

— Michael Steinberg
Übersetzung: Stephan Hametner
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Das SAN FRANCISCO SYMPHONY Orchester gab seine ersten Konzerte 
im Jahre 1911 und hat seitdem mit wachsender Publikumsbegeisterung unter 
einer Reihe von Dirigenten konzertiert: Henry Hadley, Alfred Hertz, Basil 
Cameron, Issay Dobrowen, Pierre Monteux, Enrique Jordá, Josef Krips, 
Seiji Ozawa, Edo de Waart, Herbert Blomstedt (nun zum Ehren-Dirigenten 
ernannt), und, seit 1995, Michael Tilson Thomas. In den vergangenen 
Jahren konnte das San Francisco Symphony Orchester einige der weltweit  
bedeutendsten Schallplatten-Preise gewinnen wie den französichen Grand 
Prix du Disque, den britischen Gramophone Award und den US Grammy für 
eine Aufnahme von Orffs Carmina burana, Ein deutsches Requiem von Brahms 
und Auszügen von Prokofievs Romeo und Julia. Eine Aufnahme mit Werken 
Igor Strawinskys (Feuervogel, Perséphone und Le Sacre du printemps) wurde mit 
drei Grammys (u.a. in den Kategorien „Bestes klassisches Album“ und „Beste 
Orchesteraufnahme”) bedacht. Die erste Aufnahme dieses Mahler-Zyklus, 
die 6. Sinfonie, erhielt 2002 den Grammy für die beste Orchesterproduktion 
des Jahres, die Aufnahme der 3. Sinfonie wurde 2003 mit dem Grammy der 
Kategorie „Bestes klassisches Album“ ausgezeichnet. Die Diskographie, 
erschienen bei RCA Red Seal, beinhaltet zudem Mahlers Das klagende Lied, 
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Symphonie fantastique von Berlioz, Musik von Charles Ives (ECHO Klassik 
Preis 2003, „Sinfonische Einspielung des Jahres“), zwei Copland-Alben 
und eine Gershwin-Aufnahme, die das Programm der Eröffnungsgala der 
Saison 1998 in der Carnegie Hall in New York beinhaltet. Dieses Konzert 
wurde auch im nationalen Fernsehen in der Reihe Great Performances 
gesendet. Das San Francisco Symphony Orchester ist regelmäßig in den 
USA, Europa und Asien zu hören und debütierte 1990 mit großem Erfolg 
bei den Salzburger Festspielen. Einige der bedeutendsten Dirigenten der 
Welt konnten als Gastdirigenten des San Francisco Symphony Orchesters 
engagiert werden, darunter Bruno Walter, Leopold Stokowski, Leonard 
Bernstein, Sir Georg Solti und Kurt Masur. Die Liste der Komponisten, die 
das Orchester dirigierten, reicht von Strawinsky und Prokofiev über Ravel 
und Schönberg zu Copland und John Adams. 1980 übersiedelte das Orchester 
in die neuerbaute Louise M. Davies Symphony Hall. Im selben Jahr wurde 
auch das San Francisco Jugendsymphonie-Orchester gegründet. Der San 
Francisco Symphony Chorus ist auf dem Soundtrack der drei weltbekannten 
Filme Amadeus, Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins und Der Pate III zu 
hören. Das San Francisco Symphony Orchester hat nicht nur im Jahre 1926 
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als erstes amerikanisches Orchester überhaupt im Radio symphonische Musik 
aufgeführt, sondern wird auch noch heute überall in den USA gern gehört 
und leistet durch seine künstlerische Vielfalt einen wesentlichen Beitrag zum 
gegenwärtigen amerikanischen Musikleben.
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