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LUDWIG VAN BEETHOVEN
The Five Piano Concertos

PAOLO PETAZZI

ount Waldstein famously expressed the

hope that Beethoven would receive the
spirit of Mozart from the hands of Haydn in
Vienna; but the young composer was sensitive
to all the innovations taking place in European
music at the turn of the century, and his choice
of style is too complex to be summed up in such
a simplistic manner. If the unrepeatable perfec-
tion of Mozart'’s piano concertos was a crucial
pointer for Beethoven’s own, the influence of
Clementi and the new generation of virtuosos
can also be detected. Mozart had achieved a
perfect balance between soloist and orchestra,
integrating the two without sacrificing the con-
certo’s constituent elements, a richness of mu-
sical inspiration combined with bravura display
passages. But by the time Beethoven appeared
on the musical scene this was no longer a nov-
elty, and an increasingly virtuoso style was all
the rage. He paid homage to it in a very early
work, of which only the solo part survives, his
unpublished 1784 Concerto in E flat major. Yet
while taking account of Clementi and the latest
advances in technique, he did not forget the les-

sons of Mozart and Haydn and remained basi-
cally faithful to the Viennese tradition.

For him, as for Mozart, concertos were a crucial
means of gaining public recognition in Vienna.
Both made their names as pianist-composers,
and concertos allowed them to make their nec-
essary appearance in the programmes of the ac-
cademie. Both performed their own works and
eschewed or delayed publication in order to
stop their competitors getting their hands on
them. Beethoven’s first two concertos were not
printed until several years after their composi-
tion, at a time when he was already busy with the
Third. He also gave the first performances of
both the Third and the Fourth. The onset of in-
creasing deafness curtailed his solo career. This
may be why we have only sketches for concertos
after the Fifth. On the other hand, there is some-
thing implicitly theatrical about the concerto,
and he may have lost interest in it as he was
drawn to write increasingly introspective, ab-
struse and taxing music. What could be more
theatrical than the grandiose, epic sweep of the
Fifth? Although the series of works which it
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crowns are strikingly individualistic, they never-
theless have in common, for example, the func-
tion and character of the closing rondo, unfail-
ingly cheerful and energetic whatever the con-
text.

Concerto no. 2 in B flat major

The chronology and early performance history
of the Concerto in B flat major, Beethoven’s first
since the unpublished concerto of 1784, are un-
certain. The latest research indicates that the
work was conceived in Bonn not later than
1790, in a different form from the one we know
today. Beethoven revised it initially in 1793,
shortly after arriving in Vienna, and probably
performed this version at private concerts.
Further revisions took place in 1794—95 and
1798.1In 1795, a year after the successful publi-
cation of the op. 1 Piano Trios, the composer
made his first appearance as piano soloist in
Vienna. We learn from a brief article in the
Wiener Zeitung that on 29 March, in the Hof-
burgtheater, between the first and the second
parts of the oratorio Joas, King of Judah by Ca-
simir Antonio Cortellieri, “the celebrated Lud-
wig van Beethoven gained the unanimous ap-
plause of those present with a new concerto of
his own composition”. Salieri was on the po-
dium. Two days later, on 31 March 1795, Beet-
hoven performed Mozart’s Concerto in D minor
K. 466, and in December of the same year he
played a concerto of his own under the baton of
Haydn, who had recently returned from
London. The Viennese public had their first

chance to hear three of the older composer’s
newest symphonies at the same concert. The
spirits of Haydn and Mozart therefore watched
significantly over the year in which Beethoven
premicred his first two concertos. Which concer-
tos did he play in March and December 17957
The B flat major on both occasions? So scholars
believed untilrecently, but today the general opin-
ion is that he played an early draft of the C ma-
jor Concerto, different from the published ver-
sion, on 29 March, not least because the pre-
vious concerto could no longer have been a nov-
elty in Vienna in 1795, while a new version of
the B flat major was perhaps given in December.
He performed both in Prague in 1798 and prob-
ably revised the score of the B flat major again
on this occasion. Not until December 1801 was
a final version published as op. 19, making it the
second concerto in order of publication, since
Mollo had published the C major, composed
later and more mature in style, as op. 15 at the
beginning of the year.

Hoffmeister brought out the op. 19 Concerto in
Leipzig, with a dedication to Carl Nicklas von
Nickelsberg, counsellor at the imperial court, a
nobleman of whom almost nothing is known.
When he offered Hoffmeister the Concerto in
January 1801 Beethoven-asked for 10 ducats, as
against 20 for each of the other compositions
(the Septet op. 20, the First Symphony and the
Piano Sonata op. 22), adding that “I rate the
Concerto only 10 ducats because ... I do not
believe it to be among my best”, Beethoven
found it necessary to repeat his view in a letter
of 22 April 1801 to Breitkopf and Hirtel, given
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the likelihood of a review in the Allgemeine
Musikalische Zeitung.

‘When he dismissed the Concerto in this way he
had already started on the Concerto in C major
and had completed some of the important piano
sonatas. So it is understandable that he should
have felt the need to distance himself from his
earlier attempts in the genre. At times the B flat
major Concerto seems to make a point of its
debt to Mozart’s incomparable precedent. While
it could be merely accidental that the key and
the orchestral layout (without clarinets, trum-
pets or timpani) are those of Mozart’s K. 595,
the relationship between the soloist and the or-
chestra and a range of structural features offer
unmistakable echoes of the older composer’s
mature concertos. The homage to Mozart is,
however, only a starting point, a tribute offered
in the full consciousness of possessing an inde-
pendent language and personality, particularly
evident in the central movement. The same goes
for Beethoven’s debts to Haydn’s late style, as
seen in the outer movements.

The brilliant Allegro con brio has a profusion of
ideas and a fresh onward thrust whose urgency
is contained in a clear and compact structure.
The latter allows Beethoven to exploit the po-
tential of the elements of the main groups of
themes in a masterly fashion. The first has four,
stated without delay, and they dominate the
whole of the orchestral exposition. Certain
changes of key have a strongly personal colour-
ing, as when, at the first clear formal division
(bar 40), the music suddenly modulates to D flat
major with an idea based on the second element

of the first theme. A play of light and shade be-
tween D flat major and B flat minor follows. As
in some of Mozart’s later concertos, the soloist
enters with what sounds like a new idea, an im-
provisation, actually related to the first theme.
The rhythmic outline of the second theme and
the careful, symphonic balance between soloist
and orchestra also recall Mozart. The surviving
cadenza dates from around 1809. Close-knit
and concise, it shows us a maturer Beethoven
exploring the material of the opening movement
and thus presents it in a strikingly forward-look-
ing prospect.

There is no debt to either Mozart or Haydn in
the intensely noble, lyrical Adagio, one of the
younger Beethoven’s towering achievements.
Peaceful and meditative, profound in thought
and expression, it has two parts of which the
second is a varied reprise with a more richly or-
namented piano part. The soloist’s brief recita-
tive con gran espressione in dialogue with the
strings, coming towards the close and preceding
the final bars from the orchestra, is especially
noteworthy.

The Rondo we know may be Beethoven’s
second attempt at a finale, if a Rondo in B flat
major, published posthumously by Diabelli in
1829, with a solo part retouched by Czerny and
then, in its original form, by Willy Hess in 1960,
was indeed intended for this concerto. The hy-
pothesis cannot be proved; if it is true, Beet-
hoven set aside a pleasing, soundly constructed
yet undubitably less personal movement than
the Rondo of op. 19. Although there is a debt to
Haydn, its brilliant articulation and robust hu-

mour are already characteristic of Beethoven,
who is here feeling his way towards the sort of
finale he employs in his other concertos. Frag-
ments of the first draft of the op. 19 Concerto in
the “Kafka” collection at the British Library
show that the opening theme of the Rondo origi-
nally lacked the catchy rhythm which gives it an
obvious humour. The stresses fell, in a more or-
thodox manner, on the second and fourth notes
(as they do only once in the final version, when
the coda begins, bars 261—63). The regular out-
line of the 6/ second theme gives it a vaguely
pastoral feel, an almost proto-Schubertian
sweetness which contrasts with the rhythmically
incisive ritornello. The latter lies behind the
vigorous syncopated figures of a fanciful central
episode which forms the imaginative develop-
ment section of a sonata rondo with extended
coda. The brilliance of the closing pages is thor-
oughly appropriate for such a sparklingly hu-
morous finale.

Concerto no. 1 in C major

Written in Vienna some time after the B flat ma-
jor Concerto, the Concerto in C major was the
first Beethoven published. Most scholars now
agree that at his first public appearance in
Vienna on 29 March 1795 he performed a first
version of this Concerto, different from the one
we know and dating from 1794—95 rather than
1795—96, as previously believed. In an account
published in 1838 Franz Wegeler tells us that
the Rondo was finished only two days before the
premiere. The Concerto is thought to have been
revised several times, probably for a perfor-

mance in Prague in 1798 and again when Beet-
hoven played it in Vienna on 2 April 1800. The
programme for that accademia also included the
Septet op. 20, the First Symphony (both pre-
mieres), a Mozart symphony and arias from
Haydn’s The Creation. Once again, the names of
Haydn and Mozart appear significantly along-
side Beethoven’s. The concert was a great suc-
cess and the Allgemeine Musikalische Zeitung
described it as an exceptional event where the
limitations of the orchestral playing cast the only
shadow. Mollo published the Concerto in
Vienna at the beginning of 1801 as op. 15, with
a dedication to Beethoven’s former pupil Ba-
bette Princess Odescalchi, née von Keglevics.
Beethoven was no more glowing about this con-
certo than about the previous one in the letter
(already quoted) to Breitkopf and Hartel of 22
April 1801 announcing Hoffmeister and Mol-
lo’s publication of the concertos. He underlines
that the C major came after the B flat major and
did not reach the standard of other, “better con-
certos”. He was to keep the latter to himself for
some time, The reference to the Third Concerto,
probably composed between 1800 and 1803,
explains Beethoven’s harshness towards the C
major, where he none the less leaves his models
behind and reaches stylistic maturity. Freshness
of invention and security of touch are much
more in evidence here than in the B flat, at least
in the outer movements. The C major is differ-
ent in character, undisguisedly brilliant and ex-
trovert. Trumpets and drums are added to the
orchestra and the first movement in particular
recalls the “military” concertos which were fash-
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ionable at the time. (This explains occasional
glimpses of the future Fifth Concerto.)

The Allegro con brio has an impetuous energy
with no trace of uncertainty or hesitation, even if
the basic material, as opposed to what Beet-
hoven makes of it, lacks a particularly personal
character. After the resolute opening theme, the
orchestral exposition contains a surprising mod-
ulation similar to the one in the B flat major
Concerto. The second theme, whose cantabile
nature offers a direct contrast, is partially stated
in E flat major, the full statement being reserved
for the soloist. A shimmering series of transi-
tions leads through F minor/major and G mi-
nor/major back to C major. Elements of both
themes are cunningly combined, and a new,
martial idea appears before the exposition ends.
As with the preceding concerto, the entry of the
soloist is modelled on Mozart. The piano ap-
pears to improvise on a new idea which never-
theless relates to the material heard so far. Mo-
zart’s example can still more or less be detected
in the careful balance of soloist and orchestra.
But the underlining of contrasts, the expansion
of the formal structure as a natural consequence
of the urgency of Beethoven’s inspiration and
the energizing of virtuoso passages leave us in
no doubt that we have entered a different world.
Foreshadowings of the Fifth Concerto are not
accidental, as in the episode at bar 199 towards
the end of the exposition which combines stac-
cato chords in the right hand with incisive stac-
cato thirds in the left, and here and there in the
development, which finds time for a veiled, lin-
gering gentleness that makes the brilliant return

of the first theme at the beginning of the reca-
pitulation particularly effective. The almost
improvisatory nature of the development is
another original feature. Beethoven left four ca-
denzas for this movement. The first is fragmen-
tary and probably dates from 1798, while the
others were most likely written in 1808—09.
(The one heard in the present recording is
exceptionally long and elaborate.)

After this sparkling, lively and extrovert move-
ment comes an inward and lyrical Largo whose
meditative tone at times resembles that of
chamber music. A noble yet gentle melody is or-
namented by the soloist. The instrumental col-
ouring is worthy of attention. The winds are re-
stricted to pairs of clarinets, oboes and horns,
and a special role is given to the first clarinet.
The form is the usual one where an opening sec-
tion is repeated with variations after a brief cen-
tral episode. Those elements which make of the
Largo a harbinger of future Romantic enchant-
ments culminate in the extended coda.
Beethoven’s sense of fun dominates the head-
long scamper of the Rondo, marked Allegro
scherzando. Lively and restless, dashing and un-
predictable, it has an irresistible sparkle and an
almost insolent dynamism. As in the finale of the
B flat major Concerto, the main theme has a
mordant rhythm and offers rich possibilities for
development which Beethoven exploits to the
full, constantly emphasizing the difference be-
tween the rhythm of the refrain and that of the
motifs which are placed one after the other
alongside it. Structurally the movement is con-
cise and perfectly balanced, following the usual

sonata rondo model. Idea follows idea with un-
tiring zest, as in the almost gypsy flavour of the
energetic second episode and certain surprise
modulations.

Concerto no. 3 in C minor

There is a general agreement that the op. 37
Concerto marks a turning-point in Beethoven’s
use of the form. It is infinitely easier to detect an
original, innovative approach here than in the
“Mozartian” opp. 15 and 19, although op. 37
lacks the perfection of the two masterpieces
which were to follow. Beethoven’s famous letter
of 22 April 1801 to Breitkopf and Hartel sup-
ports such a view. After referring to the first two
concertos, as we have already seen, in unjustly
dismissive and severe terms, he adds that “mu-
sical politics force the author to keep his best
concertos in reserve for a certain time”, presum-
ably with op. 37 in mind. The autograph shows
that it was composed in stages, most likely
between 1800 and 1803, even though some
sketches may date from the period 1796 to
1798. When the Concerto received its premiere
at the Theater an der Wien in Vienna on 5 April
1803, as part of an “academy” which included
the oratorio Christ on the Mount of Olives and
the first two symphonies, the solo part had yet
to be written out in full. Beethoven asked Ignaz
von Seyfried to turn the pages and it was no easy
task: all he had to go on was a series of sketches!
The Concerto in C minor was published in
Vienna in 1804 with a dedication to Prince
Louis Ferdinand of Prussia. (Beethoven is said
to have complimented him, when visiting Berlin

in 1796, on playing like a true pianist rather than
a prince or a king.)

The opening bars leave no room for doubt that
this is a more complex and problematic work
than either of the preceding concertos. After all,
Beethoven had completed the “Pathétique”
Piano Sonata and the First Symphony since
writing them. The titanic and heroic conflicts
and tensions of Beethoven’s “second style”
emerge with a clarity for which his earlier or-
chestral works offer no precedent. If his sym-
phonic writing has gained a new breadth, the
solo part has also acquired a personality of its
own and its energetic characterization adds a
further dimension to the relationship between it
and the orchestra. Beethoven viewed sonata
form as a conflict which the conditions of a con-
certo could only intensify. More than any other
feature of op. 37, this altered relationship be-
tween the soloist and the orchestra indicates
how far Beethoven had travelled from Mozart’s
mature masterpieces, even his favourites K. 466
and K. 491 (the latter in the same key as this
concerto), without, however, significantly alter-
ing the overall structural proportions. For exam-
ple, the first movement is only slightly longer
than those of the Mozart concertos and it has a
relatively brief development section. The mu-
sical material is, however, radically different.
The orchestra opens the Allegro con brio with a
statement of the first theme, played piano. The
effect is to create a powerful sense of tension, of
austere and concentrated energy. Each element
of this theme (the arpeggio, the descending scale
and especially the concluding rhythmic motif)
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will have its own part to play as the movement
progresses. A strikingly rich abundance of
themes follows this first idea. Beethoven sup-
plies a contrasted second theme, relaxed, flow-
ing and cantabile, in strict accordance with the
rules. He goes for effects of light and shade all
through the Allegro, not least by carefully juxta-
posing major and minor episodes. The first
theme returns and a new idea ends the orches-
tral exposition. The solo entry is vigorous and
authoritative. The piano makes its presence felt
with a simple yet incisive motif of ascending C
minor scales. Its personality emerges so unmis-
takably in close dialogue with the orchestra that
there is no need for Beethoven to give it a theme
“of its own” (as was habitual in the latter decades
of the 18th century). He prefers to concentrate
on the rich material offered by the orchestral ex-
position. We do not know whether the cadenza,
Beethoven’s own, dates, like so many other ca-
denzas of his, from 1809, or was composed at a
time closer to the concerto itself. Whatever the
truth may be, it sticks resolutely to the basic
musical material of the movement and deals
with it logically and concisely, thereby acquiring
a new relevance and inevitability. Beethoven
links it to the movement’s close by a masterly
touch. The short pianissimo passage where the
piano dialogues with the timpani against a back-
ground of static string chords shows a wonder-
ful feeling for instrumental colour.

The Largo is justly considered to be among the
most fascinating slow movements of Beet-
hoven’s “second style”. It is an enchanted rever-
ie, lyrical and dignified. By choosing such a dis-

tant key (E major was hardly to be expected
after an opening movement in C minor) Beet-
hoven emphasized the change of mood from
tensely dramatic foreboding to lyrical transfigu-
ration. Thanks to this key-relation, with the so-
loist’s magically suggestive opening phrase the
Largo is immediately located in some far-off
realm of enchantment. Its ternary form could
hardly be more simple (A-B-A’). In the brief
middle section piano arpeggios “accompany” a
dialogue between bassoon and flute.

The Rondo takes us back to C minor with a
boldly energetic outburst from the soloist. While
lacking the dramatic intensity of the first move-
ment, this brilliant piece nevertheless offers mo-
ments of sudden tension which dissolve in cor-
diality, songlike interludes and, finally, a bright
and joyously affirmative 6/s Presto coda. The
principal theme is much more effective and inci-
sive here than in the surviving sketches. About
halfway through the movement it undergoes a
brief and severe fugal elaboration, just after a
flowing, tuneful secondary episode (C). If we
call the principal theme A and the second
episode B, then the movement is a structured
A-B-A/ C— development of A/ A-B-A — coda.
In this way Beethoven combines an overall Rondo
scheme with the three sections customary in
sonata form.

Concerto no. 4 in G major
Beethoven composed the Concerto in G major
in 1805—06, when he was also working on the

Fifth Symphony and the Violin Concerto and Premiere page de la partition autographe
completing the first version of Fidelio. He gave Prima pagina della partitura autografa
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KLAVIERKONZERT NR. 1

Erste Seite des Autographs
First page of the autograph score
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the first performance in Prince Lobkowitz’s pal-
ace in March 1807 and to a public audience at
the Theater an der Wien on 22 December 1808,
in a famous “academy” where the Fifth and Sixth
Symphonies and the Fantasia for Piano, Chorus
and Orchestra were also premiered. The Con-
certo was published in Vienna in August 1808
with a dedication to Archduke Rudolph. A
sketch for the finale became the instrumental
motif which opens the Prisoners’ Chorus in
Act] of Fidelio. The sketchbooks show that the
first ideas for the Concerto and the Fifth Sym-
phony took shape side by side, even if the mood
of the resulting pieces could hardly be more dif-
ferent. There is a similarity between the famous
opening motif of the Symphony and the rhythm
with which the piano starts the Concerto, in an at-
mosphere of ineffable poetic intensity.

The haunting opening bars are unique, symp-
tomatic of the special character of op. 58. In
May 1809 the critic of the Allgemeine Musika-
lische Zeitung of Leipzig called it “the most ad-
mirable, the most unusual, the most artistic and
the most difficult of all those written by Beet-
hoven, even if it offers the soloist less scope
than, for example, the Third Concerto ... The
first movement especially has to be heard sev-
eral times if one is to grasp it thoroughly, to
make it one’s own and thus enjoy it to the
full .. .”. He had fastened upon two crucial fea-
tures which distinguish the work, without doubt
the most “unusual” (das eigentiimlichste) of all
those Beethoven wrote for the piano: the consis-
tently lyrical character of the first movement
and the relationship between the soloist and the

orchestra. The soloist joins in the symphonic de-
velopment of the first movement in an “unusual”
fashion. Rather than contending with the or-
chestra, it engages in an affectionate dialogue,
often decorating the music with figurations
which make great use of the upper register,
thereby anticipating in a certain measure the airy
lightness of ornamentation typical of the piano
writing of Beethoven’s late style. It is as if the so-
loist offered, alongside the symphonic develop-
ment and interwoven with it, a freewheeling fan-
tasy where technically difficult passages are po-
etically transformed. Even if the mood is sub-
stantially the same throughout the movement, it
is remarkably varied, with a wide expressive
range. The usual formal elements are present
but lack hard and fast dividing lines.

The traditionally separate orchestral and solo
expositions can still be made out but are firmly
welded together in an uninterrupted flow. The
pianist starts the movement and gives it a char-
acteristic tone and colouring. What happens
here is quite different from what kappens in Mo-
zart’s Concerto K. 271 of 1777, where the piano
also enters at the very start; but in order to rebut
each of the orchestra’s statements, Beethoven
gives the piano five bars, then allows it to fall si-
lent, while the strings answer pianissimo (not in
the tonic, but on a B major chord), establishing a
mysterious, poetic climate, gentle and hesitant,
expectant, meditative and lyrical.

This first theme dominates the Allegro mode-
rato, giving rise to other, related motifs. The sec-
ond, presented by the orchestra in an unusual
key sequence, almost has a march rhythm, It is
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stated in an undertone, like a distant echo which
cannot disturb the gently meditative atmosphere
of the movement, The first theme returns and
generates a new idea. Next the soloist reappears
with cadenza-like figurations based on the first
theme. The working-out which follows is typical
of many passages where the piano part consists
of ornamental flourishes while the orchestra
gets down to business imitating the start of the
theme. Without a break the piano proceeds
from ornamentation to an intensely singing
theme soaring airily upwards in the right hand,
with the left hand in the bass (bar 105), while the
strings occupy the intervening space. Soon the
strings have a new idea in D major, again pre-
sented without breaking the flow and linked to
other themes by its dotted rhythm. The develop-
ment is based on the first theme. The soloist be-
gins in F major and reaches the distant key of C
sharp minor. The intensity builds up throughout
this passage towards a dramatic climax imme-
diately followed by a lingering, stark and des-
olate pianissimo fragment (bar 231). Then the
music gradually moves towards the recapitu-
lation. Such moments, with their rapidly chang-
ing moods, offer a point of contact with the con-
trasts that mark the second movement. (The
same can be said for one of Beethoven’s caden-
zas for the Fourth Concerto, performed here
and bearing in the manuscript the indication “ca-
denza senza cadere”.) Given the freely flowing
nature of the Allegro moderato, it comes as no
surprise that the recapitulation differs notice-
ably from the exposition. For example, after the
restatement of the first theme, the piano dreami-

ly interjects a cantabile episode in the upper reg-
ister (bar 275), in a manner recalling, but not
repeating, what happened at bar 105.

The gentle lyricism, shading of colours and con-
stantly altering moods of the first movement
find a stark contrast in the abrupt transitions of
the second, a short piece of extraordinary in-
tensity, tragic in the extreme. Beethoven high-
lights the conflict between what he called the wi-
derstrebendes Prinzip and the bittendes Prinzip,
the principle of resistance and that of pleading.
The strings present, forte, sempre staccato, a
tense, aggressive theme in E minor with a sharp
rhythmic profile, to which the piano responds
with a singing idea, a gentle plea. Its pleas become
less and less muted, moving towards an impas-
sioned climax with a daring, tonally ambivalent
cadence, almost a harbinger of musical impres-
sionism. The strings state their inexorable
rhythm once more pianissimo, then fall silent.
The contrast of two opposing principles is so evi-
dent that various programmatic explanations
have been offered for this movement. The distin-
guished 19th-century German musicologist A. B.
Marx was reminded of Orpheus and the Furies in
Gluck’s opera. J. F. Reichardt, present at the pre-
micre in 1808, relates that in his rendering of this
movement Beethoven “really made the instru-
ment sing with a heartfelt melancholy”.

The Rondo, marked Vivace, follows pianissimo
without a break. Its brilliance dispels the clouds;
trumpets and drums are added to the orchestra.
Surprisingly. it begins on the subdominant, with
a C major chord, before moving to the tonic
G major. There are two themes. The first has a
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striking rhythmic vitality and has the lion’s share
of the development, while the second, relaxed
and melodious, is introduced by the piano and
taken up at once by the orchestra in polyphonic
writing of absolute clarity. Some have seen in it a
distant anticipation of the Ninth Symphony’s
Ode to Joy.

Concerto no. 5 in E flat major

The Concerto no. 5, the last work Beethoven
was to compose for a solo instrument and or-
chestra, dates from 1809. He showed an espe-
cial fondness for the key of E flat major that
year, choosing it for two outstanding works,
totally different in character: the “Harp” Quar-
tet op. 74 and the Piano Sonata op. 81a “Les
Adieux”. (The piano writing in the last move-
ment of the sonata has virtuoso touches reminis-
cent of the Concerto’s Rondo.) The key makes
one think of the “Eroica” Symphony, and the
breadth of symphonic development attained
there also informs the Concerto, now integrated
and perfected. There is a definite weight to its
construction, testimony yet again to how Beet-
hoven’s view of the concerto had come to differ
both from the sublime precedents of Mozart
and from current fashion.

It is not known who gave the Concerto its arbi-
trary title of “Emperor”. If Napoleon was meant,
this could hardly be further from Beethoven’s
own intentions. He had come to consider
Napoleon a usurper and regarded the French
troops (who surrounded and captured Vienna in
May 1809) with a hostility shared by many other
German patriots. The “Eroica”’s dedication to

Napoleon was crossed out; the Fifth Concerto is
dedicated to Archduke Rudolph. The success of
this unjustified title may be due to the fact that
both the Symphony and the Concerto date from
a period when Hegel claimed to see in Napoleon
“the spirit of the world riding through history™.
While the vogue for “military” music cannot be
discounted, there can be little doubt that op. 73
owes its inspiration to the same complex of
ethical, political and revolutionary ideas that
prompted the “Eroica”, Fidelio and the Fifth
Symphony. At the same time, Beethoven was not
impervious to the influence of contemporaries
such as Moscheles, Hummel, Kalkbrenner and
Dussek, who were giving more and more impor-
tance to the virtuoso element in their concertos.
But if he adopts certain technical innovations, he
does not use them to give the solo part the abso-
lute predominance it has in their works, but
rather to enrich and deepen his own conception,
evident as far back as the Third Concerto, of so-
loist and orchestra as interlocutors. Here the so-
loist enters at once, uncompromising and author-
itative. The virtuoso writing does not hinder the
integration of piano and orchestra in a remark-
ably extensive, yet compact symphonic construc-
tion. It would be unthinkable to see either of the
partners as subordinate. The soloist at times ac-
companies other instruments, and the section set
aside for a demonstration of untrammelled indi-
vidualism, the cadenza, is for the first time rigor-
ously integrated into the rest of the movement,
totally under the composer’s control. The virtu-
0so piano writing includes features Beethoven
had not so far used, whose purpose was to in-
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crease the volume of the sound produced. It rein-
forces rather than undermines the dialectical re-
lationship between the soloist and the orchestra,
and contributes to the air of titanic grandeur
which envelops the Concerto. The work follows
avery different course from that of the preceding
G major. Its epical, heroic atmosphere is devoid
of bombast and rhetoric. Itis solemn and brilliant
throughout, and only echoes remain of the dra-
matic conflicts to be found in other masterpieces
by Beethoven, now things of the past.

As with the Third Concerto, the solo part does
not have a special theme of its own in the first
movement, asserting itself with such energy
from the very start that there is no need for one.
A sort of improvised cadenza leads into the
weightily constructed Allegro. In fact this is no
mere introduction, but an organic part of the
whole structure which is to reappear at the be-
ginning of the recapitulation. The exposition is
rich in themes: the first gives renewed vigour
and a grandiose, epic breadth to what is basically
a formula from the 18th century; the singing sec-
ond theme points to another world. Beethoven
presents it in a series of strikingly different
forms, from its first appearance on the strings in
E flat minor, through a noble phrase in the ma-
jor on the horns, backed by bassoon, timpani
and strings, to the soloist’s stupendous, magical
pianissimo variant in B minor and in C flat ma-
jor (a key hinted at in the first movement and
corresponding enharmonically to the B major of
the second movement) and, immediately after-
wards, a martial variant from the whole orches-
tra,

The development offers further evidence of the
complex relationship between soloist and or-
chestra, which embraces both dialogue and in-
tegration. The piano first accompanies the
woodwind before a central section where it sets
vigorous fortissimo chords against the whole or-
chestra, followed by an energetic imitative epi-
sode involving the strings. This is one of several
moments in the first movement which contradict
the confident, epic tone of the beginning and, as
suggested earlier, constitute a kind of evocation
of former heroic conflicts. After the recapitula-
tion, where a cadenza would be expected, Beet-
hoven writes explicitly: Non si fa una Cadenza,
ma s’attacca subito il seguente (“There is to be
no cadenza: proceed at once as follows”). What
follows is an improvisatory passage, written out
in full, for both soloist and orchestra which leads
directly and naturally into the coda. In this fash-
ion the traditional pause for improvisation in the
cadenza is fully integrated into a structure where
it would be impossible to allow free rein to the
soloist’s fantasy. This is the culmination of a
process evident in the various cadenzas Beet-
hoven wrote for his previous concertos, tending
to blend the virtuoso, improvisatory elements
into the overall structure with its themes and
motifs. Working in this direction, Beethoven de-
prived the cadenza of its raison d’étre, abolishing
it in op. 73 and then abandoning the very genre
it belonged to. Improvisatory passages recur in
the masterpieces of the last period, but not at the
points traditionally assigned to them.

The short Adagio un poco moto is a lyrical med-
itation in simple ternary form, beginning with an
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ecstatic melody on the strings. The soloist takes
over in the central section with enchanting fig-
uration which surprisingly prefigure Chopin,
then brings back the opening idea in varied form
before accompanying its final appearance, on
the woodwind, with delicate colourings. (Berlioz
singled out this passage as a model of how to
blend piano and orchestra.)

What could be more magical than the transition
from the second movement to the Rondo, which
follows without a break? The strings drop a
semitone (from B to B flat), creating a sense of
expectancy, of mysterious delay, which the solo-
ist does not hurry to resolve, giving out the
theme of the Rondo in slow time. When at last
this theme bursts out irrepressibly, there is a
thorough change of atmosphere and we can hear
just how original its rhythm is. The movement

takes the form of a sonata rondo, with a second
theme to match the first and a central episode,
based on material from the first theme, which
serves as a development, The coda has a mar-
vellous passage for piano and timpani alone,
where tempo and volume drop before the solo-
ist gallops off towards the close.

In February 1810 Beethoven offered the Con-
certo to Breitkopf and Hartel, and it was pub-
lished in 1811 with a dedication to Archduke
Rudolph. The first performance probably took
place at the Leipzig Gewandhaus on 28 No-
vember 1811, with Friedrich Schneider as solo-
ist and Johann Philipp Christian Schulz con-
ducting. Carl Czerny gave the Vienna premiére
in 1812,

(Translation: Christopher Whyte)
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LUDWIG VAN BEETHOVEN
Die funf Klavierkonzerte

PAOLO PETAZZI1

ach dem beriihmten Wunsch des Grafen

Waldstein sollte Beethoven in Wien »Mo-
zart’s Geist aus Haydns Hinden« empfangen.
Darin vereinfachend die komplexe stilistische
Position Beethovens zusammengefaBt zu sehen
wiirde auB3er acht lassen, da} Beethoven stets
mit wachen Sinnen verfolgte, was sich an Neuem
in der europiischen Musik des ausgehenden 18.
Jahrhunderts abzeichnete. So wiihlte er als Be-
zugspunkt fiir die Gattung des Klavierkonzerts
wohl das mozartsche Modell in seiner unwie-
derholbaren Perfektion, scheute sich jedoch
nicht, auch andere Anregungen aufzunchmen,
wie sie ihm zB. Clementi und die neue Vir-
{uosengeneration boten. Was Mozart erreicht
hatte — duferste Vollkommenheit in der Ausba-
lancierung des Verhiltnisses zwischen Solist
und Orchester bei gleichzeitiger Befriedigung
der unterschiedlichen Erfordernisse fiir diese
Gattung (kompositorische Gedankenfiille einer-
seits, groBartiger Gesamteindruck andererseits)
=, war, als Beethoven die musikalische Szene
betrat, nicht mehr ‘aktuell’. Nun zihlte pianisti-
sche Virtuositit (ihr hatte der junge Beethoven
schon in seinem unverdffentlichten Es-dur-

Konzert aus dem Jahr 1784 Tribut gezollt, von
dem sich nur die Klavierstimme erhalten hat).
Offenheit gegeniiber den Anregungen Clemen-
tis und des neuen Virtuosentums bedeutete fiir
Beethoven jedoch nicht Verzicht auf die grund-
sitzliche Orientierung am Muster Mozarts und
Haydns, dem ‘Wiener Erbe’.

Wie es bereits fiir Mozart in Wien gegolten
hatte, so war das Klavierkonzert auch fiir Beet-
hoven, der sich in der habsburgischen Haupt-
stadt in der Doppelrolle als Pianist und Kompo-
nist vorgestellt hatte, ein unverzichtbares Me-
dium, um ein Publikum zu erreichen und » Aka-
demien« zu geben, Veranstaltungen, in denen
der Interpret der Komponist selbst war, der
dann haufig seine Alleinrechte auf das Werk
verteidigte, indem er die Veroffentlichung ver-
mied oder hinausschob. Wohl aus diesem
Grund erschien die Druckausgabe von Beetho-
vens ersten beiden Klavierkonzerten erst einige
Jahre nach dem Abschlufl der Kompositionen,
als er bereits am Dritten Konzert arbeitete, Beim
Dritten und Vierten Klavierkonzert war der
Komponist wiederum auch erster Interpret —
daB3 Beethoven nach dem Konzert Nr.5 keine
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weiteren Klavierkonzerte mehr schrieb (immer-
hin liegen Skizzen vor), hingt letztendlich wohl
mit seiner fortschreitenden Ertaubung zusam-
men, die ihn zwang, seine 6ffentliche Konzertta-
tigkeit als Pianist aufzugeben. Seine komposito-
rische Suche, die sich immer mehr nach innen
wandte, hin zu unwegsamen spekulativen Ho-
hen, mag ferner dazu beigetragen haben, da}
sein Interesse an der implizit ‘theatralischen’ Di-
mension der Gattung Konzert schwand. Diese
Dimension hatte in Beethovens Fiinftem Kla-
vierkonzert eine Kronung von gewaltigem epi-
schem Atem gefunden und war AbschluB} einer
Suche, die zu ganz individuellen Ergebnissen ge-
fiihrt hatte, wenn sich auch manche Verwandt-
schaft nicht leugnen 1liBt, etwa hinsichtlich
Funktion und Grundcharakter des SchluB-Ron-
dos, das — in sehr unterschiedlichem Kontext —
stets im Zeichen bejahender Vitalitat steht.

Konzert Nr.2 in B-dur

Nach dem aktuellen Stand der Forschung laf3t
sich die in Einzelheiten ungewisse Geschichte
der Entstehung und der ersten Auffiihrungen
des Konzerts Nr.2 B-dur — das erste, das Beet-
hoven nach jenem unverdffentlicht gebliebenen
Werk des Jahres 1784 komponierte — wie folgt
rekonstruieren: Entworfen wurde die Komposi-
tion noch in Bonn (nicht nach 1790 und in einer
anderen als der liberlieferten Form); 1793, kurz
nachdem er sich in Wien niedergelassen hatte,
iiberarbeitete Beethoven das Werk und spielte
es vermutlich einige Male im privaten Kreis.
1794/95 und 1798 unterzog er die Komposi-
tion weiteren Umarbeitungen. 1795, ein Jahr

nach dem Erfolg mit der Veroffentlichung der
Trios op.1, trat Beethoven in Wien zum ersten
Mal offentlich als Pianist auf. Am Abend des
29.Mirz lieB er sich im Hofburgtheater zwi-
schen dem ersten und zweiten Teil des Oratori-
ums Gioas, re di Giuda von Casimir Antonio
Cortellieri horen. In einer kurzen Notiz in der
Wiener Zeitung heiBt es dazu: »Zum Zwischen-
spiel hat am ersten Abend der beriihmte Herr
Ludwig van Beethoven mit einem von ihm selbst
verfaBiten ganz neuen Konzerte auf dem Piano-
forte den ungetheilten Beifall des Publikums ge-
irndtet.« Das Orchester dirigierte Salieri. Zwei
Tage spater, am 31.Mirz 1795, spielte Beetho-
ven Mozarts Klavierkonzert d-moll KV 466; als
er im Dezember desselben Jahres wiederum ein
eigenes Konzert zur Auffiihrung brachte, hatte
Haydn die Leitung, der, eben aus London zu-
riickgekehrt, den Wienern seinerseits drei seiner
zuletzt komponierten Symphonien vorstellte. So
scheinen sich also die Namen Haydns und Mo-
zarts in dem Jahr, in dem Beethoven dem Publi-
kum seine ersten Konzerte prisentierte, als Be-
zugspunkte tatsichlich zu einer bezeichnenden
Konstellation verkniipft zu haben. Welche Kon-
zerte aber spielte Beethoven im Mirz und im
Dezember 1795? Bis vor einiger Zeit vermutete
man, da} es sich beide Male um das B-dur-Kon-
zert handelte. Heute nimmt man eher an, dal!
Beethoven an jenem 29. Mirz eine erste (vom
spéteren Druck abweichende) Fassung des Kon-
zerts C-dur prasentierte, vermutlich auch, weil
das friiher entstandene Konzert 1795 in Wien
nicht mehr als »neu« gelten konnte. Im Dezem-
ber 1795 konnte Beethoven hingegen eine Neu-
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%sung des Konzerts B-dur gespielt haben.
1798 stellte er es in Prag vor (wo er im selben
Jahr auch das C-dur-Konzert auffiihrte), wahr-
scheinlich in einer abermals iiberarbeiteten Ver-
sion. Die endgiiltige Fassung gab er erst im De-
zember 1801 als op.19 in den Druck. Damit
stand das Konzert in der Reihenfolge der Verdf-
fentlichung an zweiter Stelle; das C-dur-Kon-
zert, spiiter entstanden und stilistisch reifer, war
bereits Anfang 1801 bei Mollo als op.15 er-
schienen.

Das Konzert op.19 wurde bei Hoffmeister in
Leipzig gedruckt; gewidmet war es dem kaiser-
lichen Hofrat Carl Nicklas von Nickelsberg, ei-
nem Adeligen, iiber den fast nichts bekannt ist.
Als Beethoven das Werk zusammen mit ande-
ren Kompositionen im Januar 1801 Hoffmeister
anbot, verlangte er von dem Verleger 10 Duka-
ten dafiir (anstatt der 20 Dukaten, die er fiir je-
des der anderen Werke veranschlagte: das Sep-
tett, die Erste Symphonie und die Sonate op.22).
Zur Begriindung vermerkte er: »Das Konzert
schlage ich nur zu 10 Duk. an, weil |...] ich’s
nicht fiir eins von meinen besten ausgebe«.
Diese Beurteilung bekriftigte Beethoven noch
einmal in einem Brief vom 22. April 1801 an
Breitkopf & Hartel; der Hinweis war ihm gerade
auch mit Blick auf eine eventuelle Rezension in
der Allgemeinen Musikalischen Zeitung offen-
bar wichtig. Zum Zeitpunkt, als er dieses har-
sche Urteil fillte, hatte Beethoven allerdings be-
reits mit der Komposition des C-dur-Konzerts
begonnen; die Arbeit an einigen der ‘groflen’
Klaviersonaten war abgeschlossen: Dal} er sich
von diesen nun schon hinter ihm liegenden Er-

fahrungen mit der Konzertgattung distanzieren
wollte, wirkt begreiflich. Einige Aspekte des B-
dur-Konzerts scheinen klar zu bestitigen, da
Beethoven auf das Mozartsche Klavierkonzert
als Grundmodell Bezug nahm. Weniger wichtig
ist dabei wohl, dal Tonart und Besetzung (ohne
Klarinetten, Trompeten und Pauken) Mozarts
Konzert KV 595 entsprechen. Auf die (reiferen)
Klavierkonzerte Mozarts verweisen vielmehr
die Gesamtanlage und die Proportionen des
Konzerts, das Verhiltnis zwischen Solist und
Orchester und einige formale Details. Die
Bezugnahme auf das Erbe Mozarts ist offenkun-
dig, doch gilt sie Beethoven als Ausgangspunkt,
als Huldigung, im vollen BewuBtsein, daB sich
hier — besonders im zweiten Satz — seine eigene
musikalische Sprache und kompositorische Per-
sonlichkeit manifestieren, Ahnliches 1aBt sich
liber Beethovens Reminiszenzen — vor allem im
ersten und dritten Satz — an Haydns Spatstil sa-
gen. Der erste Satz, das strahlende »Allegro con
briog, steht ganz im Zeichen einer verschwende-
rischen Ideenfiille, die Beethoven dennoch in ei-
ner klaren und kompakten Struktur zu bandigen
weil. Sie erlaubt es ihm zugleich, die komposi-
torischen Moglichkeiten der Elemente, aus de-
nen sich die wichtigsten Themengruppen zu-
sammensetzen, auf meisterliche Art auszu-
schopfen. Die erste davon stellt gleich vier Mo-
tive unterschiedlichen Ausdruckscharakters vor
und beherrscht die gesamte Orchesterexposi-
tion. Auch bestimmte Modulationen deuten
darauf hin, daB Beethoven hier durchaus eigene
Wege geht: Nach dem ersten klaren formalen
Einschnitt (Takt 40) wendet er sich unverhofft
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nach Des-dur nicht mit einem neuen Motiv, son-
dern mit einer Abwandlung des zweiten Motivs
aus der ersten Themengruppe. Es folgt ein Hell-
Dunkel-Spiel zwischen Des-dur und b-moll. Der
Einsatz des Solisten bringt wie in einigen spiiten
Klavierkonzerten Mozarts einen scheinbar
neuen Gedanken von fast improvisatorischem
Charakter, der sich jedoch auf das Eingangs-
thema bezieht. Deutlich erkennbar ist der Ein-
flul Mozarts auBlerdem in dem rhythmischen
Profil des zweiten Themas und im ausgewoge-
nen symphonischen Zusammenspiel von Solist
und Orchester. Eine Kadenz, die Beethoven
selbst um 1809 schrieb, hat sich erhalten: Im
Licht der neuen kompositorischen Reife Beet-
hovens entstanden, weisen diese knappen und
gedringten Reflexionen iiber das thematische
Material des ersten Satzes entschieden in die
Zukunft.

Im »Adagio« ldBt sich nicht auf Modelle Mo-
zarts oder Haydns verweisen. Mit ihrer ausge-
prégt lyrischen Noblesse gehort diese ruhevolle
Meditation voll konzentrierter Ausdruckskraft
zu den groBartigsten Kompositionen des jungen
Beethoven. Der Satz ist in zwei Abschnitte ge-
gliedert, von denen der zweite eine variierte, im
Klavierpart reich ornamentierte Wiederholung
des ersten darstellt. Besondere Aufmerksamkeit
verdient jene Art kurzen Rezitativs im Dialog
mit den Streichern, zu dem der Solist (»con gran
espressione«) unmittelbar vor den letzten Tak-
ten des Orchesters ansetzt.

Moglicherweise hatte Beethoven fiir das ab-
schlieBende »Rondo« zunichst an eine andere
Losung gedacht. Immerhin wird vermutet — ein-

deutige Belege dafiir fehlen allerdings —, daf ur-
spriinglich das Rondo B-dur WoO 6 fiir dieses
Konzert bestimmt war. Diabelli verdffentlichte
den Satz 1829 postum mit einer von Czerny
liberarbeiteten Version der Klavierstimme;
1960 gab W. Hess dann die originale Fassung
heraus. Dieser Austausch — wenn er denn statt
fand — lieB Beethoven einen Satz beiseite legen,
der gewiB reizvoll und gut konstruiert war, doch
gemessen am »Rondo« des op.19 zweifellos sehr
viel weniger personliche Ziige trug. Dort hinge-
gen weisen der brillante Ton und der handfeste
Humor, so sehr sie auch Haydn verpflichtet sein
mogen, doch bereits klar beethovenschen Cha-
rakter auf. Gleichsam »in nuce« ist hier schon je-
ner Typus des Schluf3satzes erkennbar, auf den
Beethoven auch in seinen folgenden Klavier-
konzerten mit Vorliebe zuriickgreifen wird. Ei-

nige Bruchstlicke, die sich von der ersten Fas- [

sung des Konzerts op.19 erhalten haben (heute
als Kafka-Sammelband in der British Library),
zeigen, daB} das Eingangsthema des »Rondo« ur-
spriinglich nicht auf jene bizarre Art rhythmi-
siert war, die ihm sogleich seinen kostlich humo-
ristischen Einschlag gibt: die Betonung fiel, um
einiges orthodoxer, auf die zweite und vierte
Note (wie es in der letzten Version nur noch ein-
mal geschieht, zu Beginn der Coda in Takt 261
bis 263). Das zweite Thema, dem sein regulérer
6/s-Rhythmus einen vage pastoralen Charakter
verleiht, scheint fast schubertsche Sanftheit
vorausahnen zu lassen. Um so groBerist der Kon-
trast zu der bissigen Rhythmisierung des Ritor-
nells, an die wiederum die energischen Synkopen
des Mittelteils ankniipfen. Dieser Mittelteil ist als
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launige Durchfiihrung angelegt; insgesamt folgt
der Satz dem Schema des Sonatenrondos. Die
ausgedehnte, funkelnde Coda, die das Finale be-
schlieft, trdgt dem brillanten, humoristischen
Ton des Satzes in bester Weise Rechnung,

Konzert Nr.1 in C-dur :

Das in Wien komponierte Klavierkonzert C-dur
war das erste, das Beethoven in den Druck gab,
obwohl er es einige Jahre nach dem B-dur-Kon-
zert komponierte. Wie heute iiberwiegend ange-
nommen wird, entstand 1794/95 eine erste
(friiher 1795/96 datierte) Fassung; Beethoven
spielte sie, wie gesagt, bei seinem ersten 6ffent-
lichen Auftritt am 29. Mirz 1795. Nach einem
1838 veroffentlichten Zeugnis von Franz Wege-
ler war das Rondo erst zwei Tage vor dem fiir
die Auffiihrung festgesetzten Termin fertig. Man
vermutet, dafl Beethoven das Konzert mehrfach
uberarbeitete, so wahrscheinlich auch fiir eine
Auffithrung 1798 in Prag, ein weiteres Mal, be-
vor er es am 2.April 1800 in Wien spielte. Das
Programm jener »Akademie« umfaBte aufBer-
dem das Septett op.20 und die Symphonie Nr.1,
beide als Erstauffiihrung, sowie eine Mozart-
Symphonie und einige Arien aus Haydns Schdp-
fung. Noch einmal stehen die Namen Haydns
und Mozarts beziehungsreich neben dem Beet-
hovens. Die »Akademie« wurde ein groBer Er-
folg: die Allgemeine Musikalische Zeitung be-
richtete dariiber als von einem bedeutsamen Er-
eignis, geschmalert allein durch die recht mittel-
miBige Darbietung des Orchesters. Das C-dur-
Konzert wurde dann Anfang 1801 bei Mollo in
Wien als op.15 verdffentlicht, mit Widmung an

die Prinzessin Odescalchi (eine geborene von
Keglevics), die Beethovens Schiilerin gewesen
war, Auch gegeniiber dem C-dur-Konzert hatte
Beethoven Vorbehalte: in jenem bereits erwihn-
ten Brief vom 22.April 1801 an Breitkopf &
Hartel, in dem er die Verdffentlichung der bei-
den Konzerte bei Hoffmeister und Mollo an-
kiindigt, hebt er hervor, daB auch dieses Werk,
wiewohl spiter entstanden, nicht als eines seiner
besten Werke der Gattung anzusehen sei. Die
»besten Konzerte« miisse der Komponist fiir ei-

nige Zeit bei sich behalten: diese Anspielung auf

das Konzert Nr.3, wahrscheinlich zwischen
1800 und 1803 komponiert, erklirt wohl das et-
was schroffe Urteil iiber das C-dur-Konzert.
Dennoch zeigt sich hier Beethovens Originalitiit
in der stilistischen Reife, der unverbrauchten
Erfindungskraft und Sicherheit in der Ausfiih-
rung noch deutlicher als im B-dur-Konzert —
zumindest im ersten und dritten Satz. Der
Grundcharakter ist zudem ein anderer, wie sich
sogleich in der groBeren Besetzung (mit Trom-
peten und Pauken) und dem betont brillanten
und extravertierten Gestus zeigt. Vor allem mit
dem ersten Satz kniipft Beethoven offenkundig
an den Typus des ‘militirisch-martialischen’
Konzerts an, wie er damals en vogue war (das er-
klart wohl auch den Anklang an das Konzert
Nr.5). Das »Allegro con brio« fesselt den Zuho-
rer eher durch sein Ungestiim und seine Kraft
als durch das thematische Material, das an sich
recht unpersonlich wirken wiirde, wenn nicht
Beethoven verstanden hitte, etwas daraus zu
machen. In der Orchesterexposition féllt (dhn-
lich wie bereits im B-dur-Konzert) nach dem re-

soluten ersten Thema ein tiberraschender Ton-
artenwechsel auf: das in seiner Gesanglichkeit
stark kontrastierende zweite Thema erklingt
(unvollstindig, erst spdater vom Solisten zu Ende
gefiihrt) in Es-dur. Von da aus geht es dann in
einem schillernden Modulationsbogen iiber
f-moll, F-dur, g-moll und G-dur zuriick nach C-
dur; Elemente der beiden Hauptthemen werden
geschickt kombiniert, und noch vor Abschluf3
der Exposition erscheint ein neues, martiali-
sches Thema.

Der Einsatz des Solisten folgt — wie bereits im
vorangehenden Konzert — einem mozartschen
Modell: das Klavier scheint frei schweifend mit
einem neuen Gedanken einzusetzen (allerdings
nicht ohne einen Bezug zu dem bisher Gehorten
herzustellen). Auch das ausgewogene Verhiltnis
zwischen Solist und Orchester ist in groBen Zii-
gen noch mozartisch; die unverhiillten Kontra-
ste jedoch, die Erweiterung im Formalen, die
scheinbar unmittelbar und zwingend aus dem
Schwung der kompositorischen Erfindung her-
vorgeht, und die energiegeladene, virtuosisti-
sche Schreibweise des Klavierparts gehoren un-
verkennbar einer anderen Welt an. Sicher nicht
zufillig begegnen hier Passagen, die das Fiinfte
Klavierkonzert vorwegnehmen, so zum Beispiel
jene kurze Episode gegen Ende der Exposition
(von Takt 199 an), die staccato-Akkorde in der
rechten Hand mit markanten Triolen (sempre
staccato) in der linken verbindet, und auch ei-
nige Abschnitte in der Durchfiihrung. Gerade
jener Ton umflorter, schwebender Sanftheit,
dem hier Raum gegeben ist, verleiht dem strah-
lenden Wiedereintritt des ersten Themas in der

Reprise einzigartige Wirkung. In seiner Origina-
litdt nicht weniger bemerkenswert ist auch der
fast improvisatorische Charakter der Durchfiih-
rung. Zu diesem ersten Satz haben sich vier Ka-
denzen von Beethoven erhalten, von denen die
erste, fragmentarische, vermutlich noch aus dem
Jahr 1798 stammt; die librigen schrieb Beetho-
ven wahrscheinlich 1808/9 (eine davon, die um-
fangreicher und starker ausgearbeitet ist als die
anderen, enthilt die vorliegende Aufnahme).
Nach der brillanten und kraftvollen Extraver-
tiertheit des ersten Satzes bezeichnet das
»Largo« einen Moment lyrischer Intimitat, ein
Klima der Sammlung, hin und wieder fast kam-
mermusikalisch, beherrscht von dem noblen
Liebreiz der Melodielinie, die vom Klavier aus-
geziert wird. Bemerkenswert ist die besondere
Klangfarbe dieses Satzes: die Bldser sind auf
zwei Klarinetten, zwei Fagotte und zwei Horner
reduziert; mehrmals tritt die erste Klarinette in
den Vordergrund. Formal besteht der Satz wie
gewohnt aus einem ersten Teil und einer variier-
ten Wiederholung, verkniipft durch eine zen-
trale Episode von wenigen Takten und gefolgt
von einer ausgedehnten Coda, in der das
»Largo« vielleicht am ehesten eine Offnung zu
den verzauberten Gefilden der Romantik erah-
nen laf3t.

In der entfesselten Vitalitit des »Rondo. Allegro
scherzando« manifestiert sich der Beethoven-
sche Humor mit ungestiimer Kraft, mit einem
Schwung und einer funkenspriihenden Phanta-
sie, die unwiderstehlich wirken, einer fast drei-
sten Heftigkeit. Wie im SchluBsatz des
B-dur-Konzerts ist der Grundcharakter des
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Hauptthemas auch hier vor allem durch pri-
gnante Rhythmik gekennzeichnet. Seine reichen
Entwicklungsméglichkeiten schopft Beethoven
voll aus; dabei spielt er beharrlich die Kontraste
zwischen dem rhythmischen Profil des Ritor-
nells und dem der ihm nach und nach gegen-
iibergestellten Motive aus. Innerhalb einer voll-
kommen ausgewogenen und dichten Anlage
(die auch hier nach dem Schema des Sonaten-
rondos konstruiert ist) folgen sich die Finfille
mit unerschopflichem Feuer: erwidhnt sei nur
der fast zingaresca-dhnliche Schwung der zwei-
ten Episode oder einige unerwartete und um so
wirkungsvollere Modulationen.

Konzert Nr.3 in c-moll

Allgemein erkennt man dem Klavierkonzert
op.37 eine zentrale Stellung in der Entwick-
lungsgeschichte von Beethovens Konzertschaf-
fen zu: hier setzt sich — zum ersten Mal mit die-
ser Klarheit und Originalitat — eine neue Kon-
zeption des Konzerts fiir Klavier und Orchester
durch, noch nicht in der Vollendung der beiden
folgenden Meisterwerke, doch zweifellos sehr
viel deutlicher als in den noch stark der mozart-
schen Tradition verhafteten Konzerten op.15
und op.19. In dem bereits zitierten Brief an
Breitkopf & Hartel vom 22. April 1801 scheint
Beethoven diese Einschatzung zu bestitigen.
Nachdem er sich — wie wir gesehen haben, mit
ungerechter Schroffheit und Strenge — tiber die
ersten beiden Konzerte geduflert hat, setzt er
hinzu: »Es erfordert die musikalische Politik die
besten Konzerte eine Zeitlang bei sich zu behal-
ten« — ein Satz, der sich, wie gesagt, hochst-

wahrscheinlich auf das Konzert op.37 bezieht.
Aus dem Autograph geht hervor, daf die Kom-
position in mehreren Phasen entstand, vermut-
lich in den Jahren zwischen 1800 und 1803; ei-
nige erhaltene Skizzen mdgen sich in die Zeit
von 1796 bis 1798 datieren lassen. Den Part des
Solisten hatte Beethoven noch bis zur ersten 6f-
fentlichen Auffiilhrung nicht vollig ausgeschrie-
ben. Sie fand am 5. April 1803 im Wiener Thea-
ter an der Wien im Rahmen einer »Akademie«
statt; auf dem Programm standen auBerdem
Beethovens Oratorium Christus am Olberge
und die ersten beiden Symphonien. Ignaz von
Seyfried, der Beethoven damals umblittern
sollte, berichtete spiter, er habe einige Miihe ge-
habt, weil er auf dem Notenpult nur Skizzen
vorfand. Das c-moll-Konzert wurde dann 1804
in Wien gedruckt; gewidmet war es Prinz Louis
Ferdinand von PreuBen (dem Beethoven 1796
wihrend seines Aufenthaltes in Berlin gesagt ha-
ben soll, er spiele wie ein echter Pianist, nicht
wie ein Prinz oder Konig).

Gleich von den ersten Takten an erweist sich
das Konzert op.37 als sehr viel komplexeres und
problematischeres Werk, gemessen an den frii-
heren Konzerten, von denen es durch Erfahrun-
gen wie die Komposition der Sonate pathétique
c-moll (op.13) und der Symphonie Nr.l ge-
trennt ist. Die Konflikte und Spannungen, dic
den titanisch-heroischen Beethoven des »zwei-
ten Stils« pragen, treten hier deutlicher hervor
als in irgendeinem seiner friiheren Orchester-
werke. Unverkennbar und unwiderruflich ist es
ein neuer symphonischer Ton, der sich hier her-
ausbildet — parallel dazu die kraftvolle »Person-

lichkeit« des Klaviers: Solist und Orchester pri-
sentieren sich mit einer Energie, die ihrer Bezie-
hung eine neue Dimension verleiht; die Intensi-
tdt des Konflikts, wie er zum Konzept der Beet-
hovenschen Sonatenform gehort, wird hier, im
spezifischen Kontext der Konzertform, noch er-
hoht. Diese neue Dimension im Verhiltnis zwi-
schen Solist und Orchester ist einer der
Aspekte, die schlagartig den Abstand zwischen
op.37 und einigen der reifsten Meisterwerke
Mozarts offenbaren — sogar dem Konzert KV
491, das (wie KV 466) Beethoven besonders
teuer war und das mit dem Konzert op.37 die
Tonart (c-moll) gemein hat. In den Proportio-
nen der Gesamtarchitektur entfernt sich Beet-
hovens Konzert Nr.3 durchaus nicht so sehr von
seinen reifsten Vorlaufern bei Mozart; an ihnen
gemessen, wirkt beispielsweise der erste Satz um
ein weniges ausgedehnter, die Durchfithrung
vergleichsweise kurz. Das Wesen des musikali-
schen Gehalts jedoch ist grundsitzlich anders.

Im »Allegro con brio« setzt das Orchester
»piano« mit dem ersten Thema ein: Sofort ist
eine Atmosphire der gespannten Erwartung da,
der strengen, konzentrierten Energie. Alle we-
sentlichen Bestandteile dieses Themas (der ge-
brochene Dreiklang, die absteigende Melodieli-
nie, vor allem auch die abschlieBende rhythmi-
sche Figur) haben im Lauf des Stiickes eine ge-
nau umrissene Funktion. Von grofer Bedeutung
ist auch die reiche thematische Ausschmiickung,
die dem ersten Gedanken unmittelbar folgt. Der
Kontrast zum zweiten Thema mit seiner flieBen-
den, kantablen GelGstheit ist in seiner Deutlich-
keit geradezu programmatisch. Unverkennbar

ist das gesamte »Allegro con brio« auf starke
Gegensiitze hin angelegt; dazu gehort auch die
wohlkalkulierte Anordnung der Dur- und Moll-
Episoden. Nach der Wiederkehr des ersten The-
mas wird eine neue Idee eingefiihrt, die die erste
Orchesterexposition beschliet; dann setzt das
Soloinstrument ein. Es prisentiert sich sogleich
mit energischer Autoritit; seine aufsteigenden
c-moll-Skalen bezeichnen ganz unmittelbar,
gleichsam klar wie ein Naturphinomen, die An-
wesenheit eines neuen Protagonisten. Im Dialog
mit dem Orchester tritt das Klavier so energisch
auf, dafl Beethoven ihm nicht einmal (wie es
sonst in den letzten Jahrzehnten des 18. Jahr-
hunderts hiufig geschah) ein eigenes Thema zu-
weisen muBte; statt dessen konzentriert sich der
Klavierpart auf das reiche Material der Orche-
sterexposition. Besondere Aufmerksamkeit ver-
dient die Kadenz von Beethovens Hand (die
auch in der vorliegenden Einspielung erklingt);
wir wissen nicht, ob sie — wie so viele andere
Kadenzen Beethovens — ins Jahr 1809 zu datie-
ren ist oder doch eher aus der Entstehungszeit
des op.37 stammt. Jedenfalls beweist sie eine
aufs Wesentliche konzentrierte Logik, die sich
strikt an das thematische Grundmaterial halt
und sich in die Struktur des ersten Satzes mit ei-
ner ganz neuen Funktionalitit und Notwendig-
keit einfiigt. Meisterlich ist auch die Verkniip-
fung mit der SchluBlepisode. Hier sei auf die
wunderbare Klangwirkung der wenigen »Pianis-
simo«-Takte hingewiesen, in denen das Klavier
liber liegenden Streicherakkorden mit der Pauke
dialogisiert.

Das »Largo« ist mit Recht als einer der faszinie-
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rendsten langsamen Sitze von Beethovens
»zweitem Stil« bezeichnet worden: eine lyrische
Vision voller Erhabenheit, ein Moment verzau-
berter Kontemplation. Die Distanz zwischen der
diisteren, dramatischen Spannung des ersten
Satzes und der lyrischen Verklarung des zweiten
wird unterstrichen von dem durchaus eigenttim-
lichen Tonartenverhiltnis; daf ein »Largo«in E-
dur auf das c-moll des »Allegro con brio« folgt,
ist — angesichts der Entfernung zwischen den
beiden Tonarten — alles andere als zu erwarten.
Dies trdgt ebenfalls dazu bei, das »Largo« vom
geheimnisvollen Zauber der ersten Phrase des
Solisten an in einen schwebenden Raum fern
des vorangehenden Satzes zu versetzen. Das
Formschema des »Largo« ist recht einfach: drei-
teilig (A-B-A’), mit einem kurzen Mittelteil, in
dem die Klavierarpeggien einen Dialog zwi-
schen Fagott und Flote ‘begleiten’.

Das »Rondo« bringt uns mit einem Ausbruch
ungestiimer Vitalitdt des Solisten zuriick nach
c-moll. Auch wenn dieser brillante Satz nicht
zur Dramatik des »Allegro con brio« zuriick-
kehrt, fehlt es doch auch hier nicht an Hell-Dun-
kel-Kontrasten, an Augenblicken heftiger Ge-
spanntheit, gefolgt von freundlichen Aufhellun-
gen, kantablem Innehalten, bis hin zur strah-
lend-heiteren Bejahung in der abschlieBenden
Coda, einem »Presto« im 6/s-Takt. Das Haupt-
thema zeigt sich hier in einer viel wirkungsvolle-
ren und markanteren Form als noch in einigen
der Skizzen. Etwa gegen die Mitte des Satzes
wird es zum Tréger einer knapp gehaltenen, fu-
giert eingeleiteten Durchfithrung, die unmittel-
bar auf die flieBende Gesanglichkeit einer faszi-

nierenden Nebenepisode (C) folgt. Wenn A das
Hauptthema und B die zweite Episode bezeich-
net, so ergibt sich das Schema A-B-A / C —

Durchfiihrung von A / A-B-A — Coda: das for- |

male Grundschema des Rondos absorbiert dic
Dreiteiligkeit der Sonatensatzform.

Konzert Nr.4 in G-dur

Das Konzert G-dur entstand 1805/6, in dem
Zeitraum, als Beethoven unter anderem auch an
der Fiinften Symphonie, an der Fertigstellung
der ersten Fassung des Fidelio und am Violin-
konzert arbeitete. Aufgefiihrt wurde es im Marz
1807 vom Komponisten selbst im Palast des
Fiirsten Lobkowitz, 6ffentlich dann am 22. De-
zember 1808 im Theater an der Wien, in jener
beriihmten »Akademie«, in der auch die Fiinfte
und Sechste Symphonie und die Phantasie fiir
Klavier, Chor und Orchester zur Erstauffiih-
rung kamen. Im August 1808 erschien das Kon-
zert in Wien im Druck mit einer Widmung an
den Erzherzog Rudolph. Eine Aufzeichnung,
die sich Beethoven fiir den Schlufisatz machte.
benutzte er dann fiir die instrumentale Einlei-
tung des Gefangenenchors im Ersten Akt des
Fidelio. Die Nachbarschaft der Skizzen zeigt.
daB die ersten Ideen zum Konzert Nr.4 und zur
Fiinften Symphonie parallel Form annahmen:
der beriihmte Beginn der Fiinften ist rhythmisch
verwandt mit dem Motiv, mit dem das Klavier in
einem Klima unerhorter poetischer Intensitat
das G-dur-Klavierkonzert beginnt. Grundsatz-
lich verschieden ist allerdings der generelle Aus-
druck in beiden Werken.

r einmalige Reiz dieses Beginns bezeichnet
z den eigenen Charakter des Konzerts op.58.
er Rezensent der Leipziger Allgemeinen Musi-
lischen Zeitung beurteilte es im Mai 1809 als
das bewunderungswiirdigste, das eigentiimlich-
ste, das kunstvollste und schwierigste aller Kon-
zerte Beethovens, fiir den Solisten jedoch weni-
ger vorteilhaft als zum Beispiel das Konzert in ¢
Nr.3, op.37. Insbesondere den ersten Satz,
meinte der Rezensent, miisse man mehrmals ge-
hort haben, bevor man ihm ganz folgen, ihn sich
zu ecigen machen und so wahrhaft schatzen
konne. Diese Bemerkungen verweisen auf zwei
wesentliche Aspekte, die das Besondere des
G-dur-Konzerts ausmachen, wahrhaftig »das
eigentiimlichste« der Klavierkonzerte Beetho-
vens: Die Kontinuitdt des lyrischen Atems im
ersten Satz und das Verhiltnis zwischen Solist
und Orchester. In »eigentiimlicher« Weise fiigt
sich der Solist in die symphonische Entwicklung
des ersten Satzes ein: Er tritt zum Orchester
nicht in ein dialektisches Verhiltnis, sondern
hélt eine Art inniges Zwiegespriach mit ihm;
haufig umflicht er es gleichsam mit einer orna-
mentalen Grundlinie (hiufig im hohen Register
und so vielleicht gewissermafen im Vorausgriff
auf die duftige Ornamentik in den groBen spiten
Klavierwerken) — fast als ob der Pianist, parallel
zu der symphonischen Ausarbeitung und mit ihr
verwoben, eine freie Phantasie darbéte, in der
alle klaviertechnische Virtuositat poetisch ver-
klart erscheint. Hervorgehoben sei in diesem
poetischen FluB die Vielfalt, die Weite der
Ausdrucksskala innerhalb eines einheitlichen
»Grundtons«. Der Satzverlauf weist keine klaren

Zisuren auf, liBt aber die {ibliche Sonatensatz-
form durchscheinen.

So ist auch die traditionelle Aufteilung in eine
Orchester- und eine Soloexposition zwar noch
erkennbar, doch erscheinen beide Abschnitte
flexibel miteinander verschrinkt. Es ist der Pia-
nist, der beginnt und sogleich Klangfarbe und
Stimmung vorgibt. Trotz der vordergriindigen
Ahnlichkeit ist die Situation durchaus nicht mit
der in Mozarts Es-dur-Konzert KV 271 aus
dem Jahr 1777 vergleichbar: auch hier beginnt
das Klavier — doch antwortet es dem Orchester
in einem Dialog von Rede und Gegenrede. Bei
Beethoven erschlieBen die fiinf Eingangstakte
des Solisten (der dann schweigt) und die »Pia-
nissimo«-Antwort der Streicher (nicht mehr in
der Tonika, sondern in H-dur) eine geheimnis-
volle poetische Welt, eine Atmosphare der
schwebenden Siifle, der Erwartung, des medita-
tiven Lyrismus.

Im »Allegro moderato« ist das erste Thema der
Protagonist; andere Ideen, die in seinem Um-
kreis aufbliihen, sind ihm verwandt. Das zweite
Thema (in einer unerwarteten tonalen Wendung
vom Orchester vorgetragen) charakterisiert ein
marschiihnlicher Rhythmus, geddmpft, wie ecin
fernes Echo, das den meditativen Zauber des
Stiickes unversehrt 1dRt. Die Riickkehr des er-
sten Themas ruft einen neuen Gedanken ins Le-
ben; dann tritt wieder der Solist mit Kadenzfigu-
ren iiber dem ersten Thema auf. Das Thema
wird verarbeitet; in einem Passus iibernimmt das
Orchester die thematische Arbeit mit Imitatio-
nen des Themenkopfes; der Klavierpart ergeht
sich in Spielfiguren. Ohne Zasur wechselt der
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Pianist von dort zu einem eindringlich-kantab-
len Gedanken, der, in der rechten Hand, luftig
im hohen Register balanciert (Takt 105), beglei-
tet von der Linken im tiefen Register, dazwi-
schen in der mittleren Lage die Streicher. Etwas
weiter sind sie es, die, abermals klare Zasuren
vermeidend, einen neuen Gedanken vortragen,
in D-dur und mit anderen Themen durch den
punktierten Rhythmus verwandt. Die Durchfiih-
rung, die auf dem ersten Thema basiert, wird
vom Solisten in F-dur erdffnet und erreicht
schlieBlich das weit entfernte cis-moll; die Inten-
sitat wichst stetig; unmittelbar nach dem Hohe-
punkt dramatischer Spannung folgt ein Augen-
blick schwebender, blanker Trostlosigkeit im
Pianissimo (Takt 231), dann ein allméhlicher
Ubergang hin zur Reprise. Momente wie diese
bilden mit ihrem schnellen Stimmungswechsel
fast etwas wie eine Briicke zur Gegensiitzlichkeit
des zweiten Satzes (dhnliches 148t sich iiber eine
der Kadenzen sagen, die Beethoven fiir das
Vierte Konzert schrieb und die auch hier zu hé-
ren ist; im Autograph trigt sie die Angabe »ca-
denza senza cadere« — »ohne zu fallen). In der
frei flieBenden Kontinuitdt des »Allegro mode-
rato« versteht es sich von selbst, daf die Reprise
gegeniiber der Exposition stark variiert ist. Man
hore nur, nach dem ersten Thema, die fast
traumverlorene, gesangliche Eroffnung des Kla-
viers im hohen Register (Takt 275), eine Situa-
tion, die — ohne sie zu wiederholen — an jene in
Takt 105 erinnern mag. Auf die lyrische Weich-
heit, die abgetonten Farben, die eigene Aus-
drucksvielfalt des ersten Satzes folgt der heftig-
ste Kontrast in der markanten Verkettung des

zweiten, kurz, doch von auBergewdhnlicher In-
tensitit und unerhorter Tragik: Dies ist eine
Stelle, wo der Konflikt zwischen dem, was Beet-
hoven das »widerstrebende« und das »bittende«
Prinzip nannte, mit schérfster Deutlichkeit zum
Ausdruck kommt. Dem spannungsgeladenen,
aggressiven Thema in e-moll mit seinem schar-
fen rhythmischen Profil, von den Streichern
»forte, sempre staccato« vorgetragen, stellt das
Klavier ein gesanglich-weiches, ‘flehendes’ Mo-
tiv entgegen; nach und nach gibt es die demiitige
Haltung auf. Die Steigerung erreicht ihren Ho-
hepunkt in einer hochst eindringlichen Melodie-
linie und in einer gewagten und tonal ambivalen-
ten, quasi vorimpressionistischen Kadenz; wie

als Echo erklingt pianissimo ein letztes Mal der |

unerbittliche schreitende Rhythmus der Strei-
cher; dann verloscht auch er. DaB hier zwei ent-
gegengesetzte Prinzipien kontrastieren, ist so of-
fenkundig, daB man diesen Satz immer wieder
programmatisch interpretiert hat; Adolf Bern-
hard Marx, ein beriihmter Musikwissenschaftler
des 19. Jahrhunderts, fiihlte sich an Gluck erin-
nert und beschwor das Bild von Orpheus und
den Furien herauf. Johann Friedrich Reichardt,

der 1808 bei der Erstauffiithrung anwesend war,

schrieb liber Beethovens Spiel: »Das Adagio, ein
Meistersatz von schonem durchgefithrtem Ge-
sange, sang er wahrhaftig auf seinem Instru-
mente mit tiefem melancholischem Gefiihl.«
Ohne Zisur schlieBt sich pianissimo das
»Rondo« (»Vivace«) mit seiner befreienden
Lichthaftigkeit an (hier erscheinen nun auch
wieder Trompeten und Pauken). Es beginnt
iberraschenderweise auf der vierten Stufe, mit
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einem C-dur-Akkord; erst nach einigen Takten
erreicht es die Tonika G. Zugrunde liegen zwei
Themen, das erste lebhaft und rhythmisch stark
prononciert (Protagonist der groBeren Durch-
fiihrungspartien), das zweite von heiterer Ge-
sanglichkeit, vorgestellt vom Klavier und sofort
vom Orchester in durchsichtiger Polyphonie
aufgegriffen. In diesem zweiten Thema hat man
cine entfernte Vorwegnahme des Hymnus »An
die Freude« der Neunten Symphonie sehen wol-
len.

Konzert Nr.5 in Es-dur

Mit dem 1809 entstandenen Fiinften Klavier-
konzert beendet Beethoven die Reihe seiner
Kompositionen fiir ein Soloinstrument und Or-
chester. Eben in diesem Jahr zeigt er eine beson-
dere Vorliebe fiir die Tonart Es-dur, die er auch
fiir zwei weitere etwa gleichzeitig komponierte
bedeutsame Werke wihlt: das Streichquartett
op.74 (»Harfenquartett«) und die Klaviersonate
op.8la (in deren letztem Satz einige virtuose
Stellen dem »Rondo« des Fiinften Konzerts un-
verkennbar dhneln). Moglicherweise 148t sich
auch an die Dritte, die Es-dur-Symphonie den-
ken: ihre weitrdumige symphonische Anlage er-
fahrt im Konzert op.73 organische Vollendung.
Der gewaltige Bau des Es-dur-Konzerts verleiht
ihm wahrhaft den Charakter eines SchluBwor-
tes, eines Vermichtnisses, nicht minder die
Klarheit, mit der hier eine Vorstellung des Kon-
zertprinzips aufscheint, die — nunmehr weit ent-
fernt von den sublimen Modellen Mozarts —
ganzlich unabhangig ist von dem Konzerttypus,
wie er um 1810 in Mode war.

Auf wen die (im nichtdeutschen Sprachraum
eingebiirgerte) willkiirliche Bezeichnung als
»Kaiserkonzert« zuriickgeht, ist unbekannt.
Wenn der Erfinder dieses Titels sich dabei auf
Napoleon bezog, so geschah das zweifellos kei-
nesfalls im Sinne Beethovens, der Napoleon in-
zwischen als Usurpator betrachtete und gegen
die franzosischen Invasionstruppen nicht min-
der feindliche Gefiihle hegte als viele anderc
deutsche Patrioten. Die Widmung der »Eroica«
an Napoleon wurde gestrichen; das Klavierkon-
zert Nr.5 ecignete Beethoven Erzherzog Ru-
dolph zu. DaB3 diese unpassende Betitelung
nichtsdestoweniger Anklang fand, wirkt viel-
leicht verstandlich, wenn man bedenkt, daB dic
Dritte Symphonie und das Es-dur-Konzert in
einer Zeit entstanden, da Hegel schreiben
konnte, er habe in Napoleon »den Weltgeist
durch die Geschichte reiten« sehen. Jedentalls
ist offenkundig, daf}3 das Konzert op.73, mag es
auch in gewisser Weise den damals in der Musik
so beliebten »militirischen« Gestus aufgreifen,
von seiner Inspiration her und in seiner ideellen
Substanz an die »Eroica«, an den Fidelio, an die
Fiinfte Symphonie ankniipft, an die ethisch-poli-
tischen Forderungen, von denen sich diese
Werke nihren, an ihren revolutiondren Geist.
Ein anderer Aspekt des Es-dur-Konzerts mag
es mit dem in jenen Jahren vorherrschenden
Konzerttypus verbinden, wie er von Musikern
wie Moscheles, Hummel, Kalkbrenner oder
Dussek gepflegt wurde. Auf seine Weise betei-
ligte sich né@mlich auch Beethoven an jener Ent-
wicklung, die zur Verherrlichung des pianisti-
schen Virtuosentums fiihrte, wie sie sich in den

Konzerten dieser Komponisten abzeichnet.
Doch bedient sich Beethoven bestimmter neuer
@ﬁwicklungen in der Klaviertechnik eben ge-
lﬁ‘de nicht, die dem Solisten jenen absoluten, fiir
die Werke seiner Zeitgenossen typischen Vor-
rang einrdumen. Bei Beethoven dienen virtuose
Elemente vielmehr dazu, ein Konzept zu fe-
stigen und zu bereichern, wie es schon im Drit-
ten Klavierkonzert deutlichen Ausdruck gefun-
den hatte: die Idee eines dialektischen Verhilt-
nisses zwischen dem Part des Solisten, der von
den ersten Takten an klar umrissene, unver-
wechselbare Ziige trigt, und dem Orchester.
Der virtuose Klaviersatz verhindert dabei kei-
neswegs, daBl Klavier und Orchester bei der
Konstruktion eines gleichermafien grofen und
komplexen symphonischen Gebiudes zusam-
menwirken, wo undenkbar einem von beiden
eine untergeordnete Rolle zugewiesen wiirde,
wo der Solist gelegentlich andere Instrumente
begleitet, wo selbst der Moment, der ihm das
Recht gibe, schrankenlos seine Individualitit zu
zelebrieren — die Kadenz —, in bis dahin nicht
gekannter Weise zu einer strengen, ganz und gar
vom Komponisten festgelegten, in den ersten
Satz integrierten Episode wird. Die Dialektik im
Verhaltnis zwischen Solist und Orchester wird
demnach durch den virtuosen Klaviersatz (der
sich auch einiger von Beethoven zuvor kaum be-
nutzter Mittel bedient, um die Klangfiille zu er-
hohen) nicht gestort, sondern bestarkt; er tragt
organisch zu dem groBartigen, wahrhaft »titani-
schen« Geprige der Komposition bei. Gemes-
sen am vorhergehenden Klavierkonzert, schlagt
das Konzert op.73 einen durchaus anderen Weg

e

ein, Sein episch-heroischer Charakter gibt sich,
ganz ohne in eine Rhetorik triumphaler Gesten
abzugleiten, vor allem feierlich und strahlend,
so, als ob die dramatischen Konflikte, wie sie in
so vielen anderen Meisterwerken Beethovens
ausgetragen werden, hier schon tiberwunden
wiren, als ob ihrer nur noch hin und wieder ge-
dacht wiirde.

Wie schon im Konzert op.37 hat der Solist auch
hier im ersten Satz kein eigenes Thema. Ange-
sichts der energischen Bestimmtheit, mit der er
sich von den ersten Takten an in der improvisa-
torischen, fast kadenzhaften Episode behauptet,
die die gewaltige Architektur des »Allegro« ein-
leitet, bedarf er dessen auch nicht. In Wirklich-
keit handelt es sich dabei nicht um eine simple
Einleitung; der Abschnitt fiigt sich organisch in
den Satz ein und kehrt zu Beginn der Reprise
noch einmal wieder. Innerhalb des reichen the-
matischen Materials in der Exposition fl68t die-
ses erste Thema einer Formel, die im Kern aus
dem 18. Jahrhundert stammt, neue, intensive
Kraft und grandiosen epischen Atem ein. Das
zweite Thema erschlieBt mit seiner Kantabilitat
eine andere Welt; es ist frappierend, wie Beetho-
ven es von Mal zu Mal in immer wieder neuen,
faszinierenden Varianten prisentiert: von sei-
nem ersten Erscheinen (in es-moll) in den
Streichern iiber die edle Dur-Melodielinie der
Horner, gestiitzt von Fagott, Pauken und
Streichern, und die wunderbare, wie verzau-
berte Verwandlung, in der es spater der Solist
vortragt (in h-moll, pianissimo, und in Ces-dur,
einer Tonart, die, im ersten Satz nur gestreift,
enharmonisch verwechselt dem H-dur des zwei-
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ten Satzes entspricht), bis es unmittelbar darauf
martialisch im gesamten Orchester erklingt.

Im Verlauf der Durchfiihrung begegnen weitere
Beispiele fiir das komplexe, zugleich dialektische
und integrative Verhiltnis zwischen Solist und
Orchester: vor der zentralen Episode begleitet
das Klavier die Holzbldser; dann stellt es sich
dem Orchester energisch mit Fortissimo-Ak-
korden entgegen und leitet darauf ein imitatori-
sches Wechselspiel mit den Streichern ein. Es ist
einer jener Momente im ersten Satz, die dem
episch-affirmativen Ton des Beginns dialektisch
gegeniiberstehen und — wie bereits angedeutet
— heroische Konflikte quasi in der Dimension
der Erinnerung austragen. Nach der Reprise,
dort, wo man die Kadenz erwarten wiirde, ver-
merkt Beethoven ausdriicklich: »Non si fa una
Cadenza, ma s’attacca subito il seguente« (»Man
spiele keine Kadenz, sondern fahre unverziiglich
mit dem folgenden fort«). Was folgt, ist ein im-
provisatorischer, doch génzlich ausgeschriebe-
ner Abschnitt, in dem das Orchester neben den
Solisten tritt. Daran schliet sich unmittelbar
und bruchlos die gewaltige Coda an, die fast die
AusmaBe einer zweiten Reprise hat. Auf diese
Weise fiigt sich das traditionell der Kadenz
{ibertragene improvisatorische Moment voll-
stindig in ein symphonisches Konzept ein, das
einen nicht festgelegten, der Freiheit des Soli-
sten iiberlassenen Einschub nicht mehr dulden
konnte. Damit ist der SchluBpunkt eines Prozes-
ses erreicht, der, ablesbar an den Kadenzen, die
Beethoven zu seinen fritheren Konzerten
schrieb, zur Verschmelzung von virtuosistisch-
improvisatorischen und  thematisch-motivi-

schen, strukturellen Elementen tendierte. Ein
solcher Weg 148t die Kadenz selbst und ihre Da-
seinsberechtigung in eine Krise geraten — eine
Kirise, die mit der Abschaffung der Kadenz in
op.73 ihren Hohepunkt erreicht; auf sie folgt
Beethovens Abwendung von der Gattung des
Konzerts selbst. In den Hauptwerken des Spat-
stils werden dann wieder Elemente der Improvi-
sation erscheinen, doch auBerhalb der ihnen tra-
ditionell zugedachten Positionen.

Das kurze »Adagio un poco moto«, ein Moment
meditativer lyrischer Klarheit, ist in schlichter
dreiteiliger Liedform angelegt. Ercffnet wird es
von einer entriickten Melodie der Streicher. Der
Solist beherrscht dann den Mittelteil mit dem
Zauber eines Klaviersatzes, in dem die Art der
Ornamentation in Einzelheiten iiberraschend
wie ein Vorgriff auf Chopin wirkt. Dann stellt er
das Eingangsthema noch einmal variiert vor.
und schlieBlich begleitet er es, wenn es abschlie-
Bend (in zartesten Farben) in den Blasern er-
klingt — dies letztere tibrigens ein Passus, den
Berlioz als beispielhaft fiir die Eingliederung des
Klaviers in den Orchestersatz zitiert hat.
Uberaus reizvoll ist dann die Uberleitung vom
zweiten Satz in das »Rondo«, das sich ohne Un-
terbrechung anschlief3t: schon allein der Wech-
selin den Streichern von H nach B, dieses Absin-
ken um einen Halbton erzeugt eine Erwartung,
eine geheimnisvolle Spannung, die der Solist
nicht sogleich auflist, wenn er, noch im langsa-
men Zeitmal, das Thema des Rondos anklingen
liBt. Erst sobald es dann ungestiim losbricht,
wandelt sich auch das Klima vollstindig, und
man nimmt wahr, wie originell die rhythmische
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estalt des Themas ist. Dieser dritte Satz hat die
orm cines Sonatenrondos, mit einem Seiten-
1lema und einem Mittelteil, der als Durchfiih-
ung fungiert und mit dem Material des ersten
Fhemas arbeitet. In der abschlieBenden Coda
appicrt besonders jene erstaunliche Episode,

der nur die Pauke und das Klavier spielen; ih-
rem Decrescendo und Ritardando folgen ein
tes Sichaufbidumen des Solisten und dann
der Schluf3.

In einem Brief vom 14. Februar 1810 bot Beet-
hoven das Konzert op.73 Breitkopf & Hartel an;
1811 wurde es mit einer Widmung an Erzher-
zog Rudolph gedruckt. Die Erstauffiihrung fand
vermutlich am 28. November 1811 im Leipziger
Gewandhaus statt; es spielte Friedrich Schnei-
der; der Dirigent war Johann Philipp Christian
Schulz. 1812 stellte Carl Czerny das Konzert
den Wienern vor.

(Ubersetzung: Juliane Riepe)
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LUDWIG VAN BEETHOVEN
Les Cinq Concertos pour piano

PAOLO PETAZZI

vant le départ de Beethoven pour Vienne,

le comte Waldstein souhaita au jeune com-
positeur de «recevoir des mains de Haydn I'es-
prit de Mozart». Il serait simpliste de résumer
dans ce vaeu célebre la complexité de la position
stylistique de Beethoven, attentif a tout ce qui se
profila de nouveau dans la musique européenne
de la fin du XVIII¢ siécle: en ce qui concerne le
concerto pour piano et orchestre, le choix,
comme référence essentielle, du modele mozar-
tien, d’urigjperfection inégalable, n’exclut pas
I'influence de Clementi et de la nouvelle généra-
tion de virtuoses. Quand Beethoven apparut sur
la scéne musicale, la supréme perfection atteinte
par Mozart dans I'équilibre entre soliste et or-
chestre, dans leur intégration et dans la concilia-
tion des divers éléments inhérents au genre du
concerto pour piano (la richesse de la pensée
musicale et les aspects plus «spectaculaires»)
nétait plus «actuelle». Les voies les plus em-
pruntées se conformaient au gott pour la virtuo-
sité pianistique alors en plein essor (Beethoven
en avait déja tenu compte en composant, trés
jeune, son Concerto en mi bémol majeur de
1784, qu’il laissa inédit et dont nous est parve-
nue la partie de piano); mais si Beethoven subit

Pinfluence de Clementi et de la virtuosité en vo-
gue, il ne renonga pas pour autant a la legon de
Mozart et de Haydn, au choix de I’héritagc
«viennois» comme orientation fondamentale.

Comme cela avait déja été le cas a Vienne pour |

Mozart, le concerto fut également pour Beetho-
ven, qui s'imposa dans la capitale des Habs-
bourg en qualité de pianiste compositeur, un
passage obligé dans son rapport avec le public,
une présence nécessaire au programme des
«académies»; le concerto profitait en outre a
lauteur lui-méme, qui souvent en controlait I'ex-
clusivité en évitant ou en retardant la publica-
tion. Les deux premiers concertos de Beethoven
ne furent édités que quelques années aprés leur

achévement, alors que la composition du Troi- |

sieme était déja commencée. Beethoven fut éga-
lement le premier interpréte du Troisieme et du
Quatrieme Concerto; s'il renonga, apres le Cin-
quiéme, a composer d’autres concertos (dont il
existe cependant des ébauches), cela tient en
partie au fait qu’il mit un terme a sa carriere de
pianiste en raison de I'aggravation de sa surdité
Le fait que la pensée de Beethoven se soit tour-
née vers un monde sonore de plus en plus inté-
riorisé, concentré et difficile d’acces explique
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ans doute qu'a ses yeux la dimension «théa-
rale» inhérente au genre du concerto ait perdu
le son intérét. Cette dimension avait connu
son apogée avec le Cinquieme Concerto, d’un
souffle ¢pique grandiose et en méme temps
aboutissement d’une recherche qui avait suscité
des solutions nettement distinctes, méme si elles
présentaient certains traits communs, comme la
fonction et le caractere du rondo final: celui-ci,
out en s'intégrant dans des contextes tres diffé-
ents, est toujours placé sous le signe d'une vita-
lité positive.

oncerto n° 2 en si bémol majeur
Les recherches les plus récentes ont permis

d’apporter quelques éclaircissements supplé-
mentaires sur la genese et les premieres exécu-
tions du Concerto en si bémol majeur op. 19, le
premier que composa Beethoven aprés celui de
1784 (resté inédit). On peut désormais établir la
chronologie suivante: 'oeuvre fut congue a Bonn
avant 1790 (elle se présentait alors sous une
forme différente de celle que nous connaissons);
elle connut une premiére révision en 1793, peu
apres l'installation de Beethoven a Vienne, et fut
probablement exécutée sous cette forme dans
des concerts privés. Elle fut ensuite soumise a
d'autres révisions en 1794-1795 et en 1798. En
(795 (un an aprés le succes de la publication des
rios op. 1), Beethoven joua pour la premiére
fois un concerto en public & Vienne: un bref arti-
cle paru dans la Wiener Zeitung nous apprend
e le 29 mars, au Hofburgtheater, entre la pre-
nicre et la seconde partie de 'Oratorio Gioas,

roi de Judée de Casimir Antonio Cortellieri, «le
célebre Ludwig van Beethoven a obtenu les ap-
plaudissements unanimes du public avec un
nouveau concerto dont il est lui-méme I'auteur».
C’est Salieri qui dirigeait 'orchestre. Deux jours
apres, le 31 mars 1795, Beethoven joua le Con-
certo en ré mineur de Mozart (K. 466), et en dé-
cembre de la méme année il présenta un con-
certo de sa plume sous la direction de Haydn, le
soir ou celui-ci, de retour de Londres, révéla au
public viennois trois de ses derniéres sympho-
nies. Les noms de Haydn et de Mozart semblent
donc se croiser pour former une constellation
de références pleines de sens, et ce, I'année
méme ol Beethoven présenta au public ses pre-
miers concertos. Quels concertos Beethoven
joua-t-il en mars et en décembre 1795? Il y a
peu de temps encore, on pensait que dans les
deux cas il s’agissait du Concerto en si bémol
majeur; aujourd’hui semble prévaloir I'hypo-
these selon laquelle Beethoven aurait présenté le
29 mars une premiére version (différente de
celle qui fut publiée) du Concerto en do majeur,
entre autres parce qu’en 1795 a Vienne le con-
certo précédent ne pouvait plus étre considéré
comme «nouveau»; en décembre 1795, en re-
vanche, Beethoven pourrait avoir joué une nou-
velle version du Concerto en si bémol majeur.
En 1798, il le présenta a Prague (ot, la méme
année, il joua aussi le Concerto en do majeur) et
il révisa probablement sa partition une nouvelle
fois a cette occasion. Il n’en publia la version dé-
finitive qu’en décembre 1801 sous le numéro
d’opus 19: le Concerto fut ainsi le second a étre
publi¢, celui en do majeur, chronologiquement
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postérieur et stylistiquement plus mur, étant
paru au début de 1801 chez Mollo, sous le nu-
méro d’opus 15.

Le Concerto op. 19 fut publi¢ a Leipzig chez
Hoffmeister et dédié a Carl Nicklas von Nickels-
berg, conseiller aulique de la cour impériale, un
noble dont nous ne savons presque rien. Clest
en janvier 1801 que Beethoven proposa I'ceuvre
a Hoffmeister, avec d’autres compositions; il ré-
clama dix ducats pour le Concerto, alors qu'il en
exigea vingt pour chacun des autres morceaux
(le Septuor, la Premi¢re Symphonie et la Sonate
op. 22), en précisant: «Je n'évalue le Concerto
qua 10 ducats, car... je ne le considere pas
comme un de mes meilleurs». Beethoven ex-
prima le méme jugement dans une lettre a Breit-
kopf & Hirtel datée du 22 avril, estimant essen-
tiel d’informer I’éditeur en vue d’un éventuel
compte rendu dans I'Allgemeine Musikalische
Zeitung. A I'époque de ce jugement expéditif,
Beethoven avait cependant déja commencé le
Concerto en do mineur (n° 3), et il avait mené a
bien quelques-unes des plus grandes sonates
pour piano: on peut comprendre qu’il prit ses
distances par rapport a ses premieres contribu-
tions au genre du concerto.

Certains aspects du Concerto en si bémol ma-
jeur semblent illustrer le choix de Beethoven de
prendre comme modele le concerto pour piano
de Mozart: il n’est peut-étre pas essentiel que la
tonalité et Iinstrumentation (sans clarinettes,
sans trompettes ni timbales) soient les mémes
que celles du dernier concerto pour piano de
Mozart (K. 595), mais la structure, les propor-
tions générales, le type de rapport entre le so-

liste et 'orchestre et diverses particularités for-
melles renvoient aux concertos les plus mars du
maitre salzbourgeois. La référence a I'héritage
mozartien est €évidente mais elle a valeur dc
point de départ, comme si Beethoven rendait
hommage a son ainé tout en ayant pleinement
conscience d’affirmer un langage et une person-
nalité autonomes, surtout dans le deuxiemc
mouvement. On pourrait faire une remarque si-
milaire concernant la dette de Beethoven au lan-
gage raffiné du dernier Haydn, dont on trouve la
trace dans les premier et troisicme mouve-
ments.

Le lumineux Allegro con brio se distingue par
une profusion d’idées et une force inventive que
Beethoven maitrise au sein d’une structure claire
et compacte, qui met en valeur de fagon magis- |
trale les €léments constitutifs des principaux
groupes thématiques. Le premier groupe en
propose d’emblée quatre, de caractere diffé-
rent, et domine toute I'exposition de I'orches-
tre. Certaines modulations révelent également
une recherche personnelle: par exemple la pre-
micre articulation formelle (mesure 40) est le
lieu d’'une modulation inattendue en ré bémol
majeur sur une idée empruntée au deuxieme
motif du premier théme: suit un jeu de clair-
obscur entre 1é bémol majeur et si bémol mi-
neur. L’entrée du soliste s'effectue, comme dans
certains des derniers concertos de Mozart, avec
une idée apparemment nouvelle, de nature quasi
rapsodique, qui est cependant liée au premier
théme. On reconnait ensuite un trait clairement
mozartien dans le profil rythmique du deuxieme
theme et dans 1’équilibre entre le soliste et I'or-

chestre. Beethoven ¢crivit lui-méme une ca-
dence pour ce concerto vers 1809: dans cette
page serrée et compacte, la réflexion sur le
matériel thématique du premier mouvement
s'effectue avec les moyens du Beethoven de la
maturité et apparait donc dans une perspective
clairement projetée vers I'avenir.
On cherchera en vain une référence au modele
mozartien ou haydnien dans I’Adagio, qui, par la
noblesse de son souffle lyrique, figure parmi les
grandes pages du jeune Beethoven. Cette paisi-
ble méditation, d’une profonde concentration,
s’articule en deux parties, la seconde étant une
répétition variée, enrichie d’'une ornementation
plus fleurie au piano. On remarquera, avant les
dernieres mesures de I'orchestre, le bref récitatif
du soliste qui dialogue con gran espressione avec
les cordes.
1l est possible que Beethoven ait prévu dans un
premier temps un autre rondo que celui que
nous connaissons, si I'on en croit ’hypotheése se-
lon laquelle le Rondo en si bémol majeur WoO
6 fut a l'origine destiné a ce concerto; il fut pu-
bli¢ a titre posthume par Diabelli en 1829 avec
quelques remaniements de Czerny dans la partie
de piano, puis édité par W. Hess en 1960 sous sa
forme originale. Si cette page est plaisante et
bien construite, elle est de toute évidence moins
personnelle que le Rondo de I'op. 19, dont le
tour brillant et 'humour robuste, tout en réve-
~lant une influence de Haydn, ont une saveur déja
toute beethovénienne. On peut reconnaitre ici
en germe le type de final que Beethoven privilé-
iera dans ses autres concertos. Certains frag-
ents de la premiere mouture du Concerto op.

19 (ceux du recueil Kafka conservé a la British
Library) montrent que le theme initial du Rondo
n'eut pas a l'origine cette étrange caractérisation
rythmique qui lui donne immédiatement un sa-
voureux ton humoristique: les accents tom-
baient, de fagon plus orthodoxe, sur les deuxieme
et quatrieme notes (ce qui n'arrive qu'a un seul
moment dans la version définitive, au début de
la coda, mesures 261-263). Le deuxieme theme,
auquel le profil rythmique régulier a ¢/s donne
une nuance pastorale, semble presque annoncer
Schubert. Il contraste avec le rythme mordant du
refrain, dont il faut rapprocher les vigoureuses
syncopes de la section centrale qui constitue un
développement plein de verve (le morceau est
articulé selon le schéma rondo sonate avec une
longue coda). La coda fournit une conclusion lu-
mineuse parfaitement adaptée au tour brillant et
humoristique de ce final.

Concerto n® 1 en do majeur

Composé a Vienne, le Concerto en do majeur
suivit de quelques années le Concerto en si
bémol majeur mais fut le premier publi¢; selon
I'hypothese aujourd’hui la plus accréditée, il fut
composé en 1794-1795 (on le datait auparavant
de 1795-1796) et Beethoven le joua sous cette
forme originelle lors de son premier concert
publique a Vienne le 29 mars 1795. Dans un
témoignage publié en 1838, Franz Wegeler af-
firme que le rondo ne fut terminé que deux jours
avant la date fixée pour son exécution. Le Con-
certo a probablement subi des remaniements en
plusieurs occasions, notamment en vue d'une
exécution a Prague en 1798 et lorsque Beetho-
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ven le joua a Vienne le 2 avril 1800. Le pro-
gramme de cette «académie» comprenait aussi la
création du Septuor op. 20 et de la Premiere
Symphonie, une symphonie de Mozart et des
airs de La Création de Haydn. De facon signifi-
cative, les noms de Haydn et de Mozart se
trouvaient une fois encore associ€s a celui de
Beethoven. L’«académie» fut un grand succes:
I'Allgemeine Musikalische Zeitung en parla
comme d’un événement de grande importance,
qui ne fut terni que par une prestation médiocre
de l'orchestre. Le Concerto en do majeur fut en-
suite publié a Vienne chez Mollo au début de
1801 sous le numéro d’opus 15, avec une dédi-
cace a la princesse Babette Odescalchi, née von
Keglevics, qui avait été I'éleve de Beethoven.
Beethoven exprima également un jugement res-
trictif sur le Concerto en do majeur dans la lettre
déja citée a Breitkopf & Hiirtel du 22 avril 1801:
annongant la publication des concertos chez
Hoffmeister et Mollo, il souligne que celui en do
majeur était postérieur a I'autre mais qu’il ne fal-
lait pas plus le considérer comme une de ses
meilleures compositions dans le genre.

En faisant allusion dans sa lettre a ses «concer-
tos les meilleurs» — qu’il devait d’ailleurs pen-
dant quelque temps garder pour lui —, Beetho-
ven avait sans doute a I'esprit le Troisiéme Con-
certo, probablement composé entre 1800 et
1803. Ceci explique le jugement un peu expédi-
tif sur le Concerto en do majeur, ou l'originalité
de Beethoven s’affirme avec une maturité stylis-
tique, une fraicheur inventive et une assurance
encore plus évidentes que dans le Concerto en si
bémol, au moins en ce qui concerne les premier

et troisietme mouvements. Le Concerto en do
majeur adopte d’ailleurs un caractere différent,
comme le révele immédiatement Iinstrumenta-
tion plus importante qui comporte trompettes et
timbales: plus brillante, plus extravertie, 'ocuvre
peut étre rapprochée du genre a la mode du
concerto «militaire», surtout son premier mou-
vement (et on peut y voir un présage du Con-
certo n° 5).

Dans I'’Allegro con brio, T'auditeur est tout de
suite frappé par une impétuosité et une vigueur
qui s’imposent avec assurance et évidence,
méme si le matériel thématique en tant que tel —
si on fait abstraction de ce que Beethoven en
tire — peut ne pas sembler tres original. Dans
I'exposition de l'orchestre, on remarque une
modulation surprenante apres le premier theme
(comme c’était le cas dans le Concerto en si bé-
mol majeur): le deuxiéme theme de caractere
cantabile, donc en net contraste avec le précé-

dent, est présenté en mi bémol majeur (partielle- |

ment, car il reviendra ensuite au soliste de I'é-
noncer en entier). De mi bémol on passe, suivant
une spirale modulante iridescente, en fa mineur,
fa majeur, sol mineur et majeur pour revenir en
do majeur. Des éléments des deux themes prin-
cipaux sont savamment combinés et avant la fin
de I'exposition apparait un nouveau theme d’al-
lure martiale.

L’entrée du soliste est conforme au modele mo-
zartien, comme dans le concerto précédent: le
piano semble développer librement une nou-
velle idée (tout en établissant un rapport avec
tout ce que 'on a entendu). Dans ses grandes li-
gnes, le rapport ¢quilibré entre soliste et orches-
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tre est encore mozartien; mais la netteté des
contrastes, I'extension de la forme, qui semble
naitre directement de I'urgence de I'élan créa-
teur, et I’énergie dont se décharge I'écriture vir-
tuose du soliste appartiennent clairement a un
autre monde. Ce n’est pas un hasard si I'on
trouve des passages qui anticipent sur le Cin-
quieme Concerto: par exemple I'épisode situé
vers la fin de I'exposition (a partir de la mesure
199) qui combine des accords staccato a la main
droite et d’incisifs triolets staccato a la main gau-
che; mais également ces pages du développe-
ment ou résonnent, en suspens, des accents de
douceur voilée qui permettent de donner en-
suite une singuliere efficacité au retour lumineux
du premier theme dans la réexposition. Il faut
remarquer aussi I'originalité du développement,
de caractere presque improvisé. Quatre caden-
ces de Beethoven nous sont parvenues pour ce
premier mouvement; la premiére, fragmentaire,
pourrait remonter a 1798, tandis que les autres
furent probablement écrites en 1808-1809
(c’est 'une des trois dernieres, exceptionnelle-
ment ample et élaborée, qui a été choisie pour
cet enregistrement).

Apres le brillant et vigoureux premier mouve-
ment, le Largo se caractérise par un lyrisme in-
time, une atmosphere recueillie et une écriture
rappelant la musique de chambre. Il est dominé
par la noble douceur de la ligne mélodique qui
fait I'objet d’'une ornementation du soliste. On
notera la couleur particuliere de cette page ou
les instruments a vent sont réduits aux clarinet-
tes, bassons et cors par deux et ou la clarinette
solo s’affirme plusieurs fois au premier plan. Le

mouvement emprunte la forme du lied tripartite,
la premiere partie étant lie a sa reprise variée
par un épisode central de quelques mesures.
L’ample coda est le lieu ot semblent culminer
les aspects par lesquels ce Largo s'ouvre, de
fagon prémonitoire, sur les régions enchantées
du Romantisme.

Dans la vitalité déchainée du Rondo (Allegro
scherzando), 'humour de Beethoven se mani-
feste avec une vigueur endiablée, avec une fan-
taisie et un élan aux accents scintillants et irrésis-
tibles, avec une impétuosité presque effrontée.
Comme dans le final du Concerto en si bémol
majeur, le theme principal se caractérise par un
rythme rebondissant. Beethoven exploite plei-
nement sa richesse motivique, insistant beau-
coup sur les contrastes entre son profil rythmi-
que et celui des thémes secondaires. Au sein
d’'une forme parfaitement équilibrée et com-
pacte (construite selon le schéma habituel du
rondo sonate) se succedent de nouvelles idées a
profusion: citons I’élan a la saveur presque tzi-
gane du deuxieme couplet et I'effet de certaines
modulations inattendues.

Concerto n° 3 en do mineur

Tout le monde s’accorde pour considérer que le
Concerto’ op. 37 occupe une position centrale
dans I'histoire du concerto beethovénien: c’est la
composition ot s’affirme, pour la premiere fois
avec autant de clarté et d’originalité, une nou-
velle conception du concerto pour piano et
orchestre, méme si elle n'est pas encore aussi
accomplie que dans les deux chefs-d’ceuvre sui-
vants, et avec cette ceuvre, Beethoven s’affran-

hit de ce qu'il y avait encore de «mozartien»
ans I'op. 15 et dans I'op. 19. La fameuse lettre a
reitkopf & Hartel datée du 22 avril 1801 vient
accréditer ce jugement. En effet, aprés avoir fait
llusion aux deux premiers Concertos en des
ermes injustement expéditifs et séveres, Bee-
oven ajoute: «La politique musicale exige que
pendant un certain temps I'auteur garde en ré-
erve ses concertos les meilleurs», phrase ot I'on
doit trées probablement lire une allusion a I'op.
37. Le manuscrit révele que la composition fut
effectuée en différentes phases, vraisemblable-
ment entre 1800 et 1803, méme si quelques
ébauches pourraient remonter a 1796-1798.
Beethoven ne jugea pas utile d’écrire la partie de

soliste in extenso pour la premicre exécution du

Concerto qu’il donna le 5 avril 1803 & Vienne,
au Theater an der Wien, au cours d’une «acadé-
mie» ol furent également présentés I'oratorio
Le Christ au mont des Oliviers et les deux pre-
micres symphonies; Ignaz von Seyfried, & qui le
compositeur avait demandé de lui tourner les
pages, raconta qu’il eut des difficultés a suivre,
ayant une simple ébauche devant les yeux. Le
Concerto en do mineur fut publié a Vienne en
1804 et dédié au prince Louis Ferdinand de
Prusse a qui Beethoven aurait dit, durant son
séjour a Berlin en 1796, qu’il jouait comme un
véritable pianiste, et non comme un prince ou
un roi.

Des les premiéres mesures, le Concerto op. 37
se présente comme une ceuvre plus complexe et
plus problématique que les concertos précé-
dents. Il en est d’ailleurs séparé, entre autres, par
la Sonate en do mineur «Pathétique» et la Sym-

phonie n° 1 et se distingue des premiéres gran-
des ceuvres avec orchestre par ses conflits et
tensions qui caractérisent le Beethoven héroi-
que de la «<seconde maniére». Un nouveau souf-
fle symphonique s’affirme désormais clairement
et, parallelement, s’affirme la vigoureuse per-
sonnalité du piano: le soliste et I'orchestre se
profilent avec une énergie qui donne a leur rap-
port une dimension nouvelle, et qui augmente,
dans le cadre de la forme spécifique du con-
certo, intensité du conflit défini par la concep-
tion beethovénienne de la forme sonate. La nou-
velle dimension du rapport soliste-orchestre est
I'un des aspects qui révelent le plus immédiate-
ment la distance qui sépare I'op. 37 de certains
des chefs-d’ceuvre les plus mirs de Mozart,
notamment du Concerto K. 491 qui, comme le
K. 466, était particulierement cher a Beethoven
et a en commun avec 'op. 37 la tonalité de do
mineur. On peut observer qu’en ce qui concerne
les proportions, le Troisieme Concerto de Bee-
thoven ne différe pas beaucoup des derniers
concertos de Mozart: par exemple le premier
mouvement n’est pas tellement plus long et le
développement relativement court. Mais la na-
ture des contenus musicaux est profondément
différente.

L’ Allegro con brio s'ouvre immédiatement sur le
premier théme qui est énoncé piano par or-
chestre et développe ainsi un fort sentiment
dattente, une énergie austére et concentrée.
Chacune de ses composantes essentielles (I'ar-
pege, la gamme descendante, et surtout la figure
rythmique finale) aura une fonction précise dans
le développement. Il y a également beaucoup de
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relief dans la riche fioriture thématique qui suit
immédiatement la premicre idée. Le contraste
avec le deuxieme theme, d'un lyrisme souple et
fluide, n’est pas fortuit: dans tout ’Allegro con
brio, la recherche de clairs-obscurs trés marqués
apparait explicitement, ces contrastes étant ob-
tenus entre autres grace a une habile disposition
des épisodes en majeur et mineur. Aprés un re-
tour du premier theme et I'apparition d’une nou-
velle idée, qui conclut I'exposition de I'orchestre,
le soliste fait son entrée avec une autorité vigou-
reuse: les gammes ascendantes de do mineur si-
gnalent immédiatement, avec I'’évidence d’un fait
élémentaire, la présence d’'un nouveau protago-
niste. Sa personnalité est affirmée avec tant d’é-
nergie, dans le dialogue serré avec l'orchestre,
que Beethoven n’a pas besoin de donner au
piano un théme propre (comme c’était souvent
le cas a la fin du XVIII® siecle), préférant se con-
centrer sur le copieux matériel de I'exposition de
lorchestre. La cadence de Beethoven exécutée
ici mérite que I'on s’y arréte (on ignore si elle
date de 1809, comme bien d’autres cadences
beethovéniennes, ou si elle remonte a une épo-
que plus proche de la composition de I'op. 37):
elle révele une concision essentielle, une logique
serrée, s’en tenant rigoureusement au matériel
thématique fondamental et s’insérant dans la
forme du premier mouvement avec une fonction
et une nécessité nouvelles. Elle constitue en
outre une liaison magistrale avec I'épisode final,
dont il faut souligner 'admirable travail sur le
timbre dans les quelques mesures pianissimo ou
le piano dialogue avec les timbales sur un fond
d’accords immobiles joués par les cordes.

On a vu a juste titre dans le Largo I'un des plus
fascinants mouvements lents du Beethoven de la
«seconde maniere», Il s'agit d'un moment de
lyrisme trés noble, de contemplation enchantée.
La distance entre la sombre tension dramatique
du premier mouvement et la transfiguration lyri-
que du deuxieme est soulignée par I'étrangeté de
leur rapport tonal: il est en effet inhabituel d’a-
voir, apres un Allegro en do mineur, un Largo
dans une tonalité aussi lointaine que mi majeur.
Cela contribue & placer le Largo en suspens, dés
la premiére phrase mystérieuse du soliste, dans
une région lointaine du morceau précédent. Le
mouvement suit le simple schéma tripartite A-
B-A’, ménageant une bréve section centrale ol
les arpeges du piano accompagnent un dialogue
entre le basson et la flite.

Le Rondo nous ramene en do mineur, avec un
formidable sursaut de vitalité du soliste. Cette
page brillante ne renoue pas avec le dramatisme
du premier mouvement, mais elle n’est pas
exempte de zones de clair-obscur, de moments
d’'impétueuse tension, auxquels font suite de bel-
les éclaircies, et d’épisodes cantabile, culminant
sur la lumineuse et joyeuse affirmation de la
coda finale, un Presto a 6/s. L’idée principale se
présente sous une forme beaucoup plus incisive
et efficace par rapport a celle que nous révelent
plusieurs ébauches. On notera qu’elle donne
naissance a un court et sévere développement
fugué vers le milieu du mouvement, juste aprés
un fascinant épisode secondaire (C) trés chan-
tant. Le mouvement suit le schéma du rondo
tout en adoptant la disposition tripartite de la
forme sonate (A-B-A/C-développement de A /
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-B-A-coda, A étant le theme principal et B le
deuxieme épisode).

oncerto n° 4 en sol majeur

omposé en 1805-1806, le Concerto en sol ma-
eur est contemporain de la Cinquiéme Sympho-
ie, de I'achevement de la premiére version de
idelio et du Concerto pour violon. Beethoven
e joua en mars 1807 au palais du prince Lobko-
itz et en public le 22 décembre 1808 au Thea-
er an der Wien, au cours de la célebre «acadé-
ie» qui vit aussi la création des Cinquiéme et
ixiecme Symphonies et de la Fantaisie pour
iano, choeur et orchestre. Le Concerto fut pu-
li¢ a Vienne en aoit 1808 et dédié a I'archiduc
odolphe. Une ébauche pour le final devint
"idée instrumentale introduisant le cheoeur des
risonniers dans le premier acte de Fidelio, et la
roximité des esquisses montre que les motifs
itiaux du Concerto et de la Cinquiéme Sym-
honie prirent forme parallelement, aboutissant
cependant a des situations expressives radicale-
ent différentes: le célebre début de la Cin-
uieme est rythmiquement proche du motif par
equel le piano ouvre, en un climat d’ineffable in-
ensité poétique, le Quatrieme Concerto.
’incomparable expressivité de cette attaque ré-
¢le d’emblée le caractere particulier du Con-
erto op. 58 qu'un critique de I’Aligemeine Mu-
ikalische Zeitung, dans un article paru en mai
1809, estima «le plus admirable, le plus sin-
lier, le plus artistique et le plus difficile de tous
es concertos que Beethoven ait écrits, moins fa-
orable pour le soliste cependant que, par exem-
le, le Concerto en do [mineur op. 37, le n° 3].

Le premier mouvement, en particulier, de-
mande a étre écouté plusieurs fois avant qu'on
puisse le suivre complétement, le faire sien et
l'apprécier vraiment...». Ces remarques ren-
voient a deux aspects essentiels de la particula-
rité du Concerto en sol majeur, réellement le
plus «singulier» — das eigentiimlichste — des
concertos pour piano de Beethoven: la conti-
nuité du souffle lyrique du premier mouvement
et la nature méme du rapport soliste-orchestre.
Le soliste s’intégre en effet de maniere «sin-
guliere» dans le développement symphonique
du premier mouvement: il n’établit pas avec
'orchestre de rapport dialectique mais une
sorte d’affectueuse conversation, tissant souvent
autour de l'orchestre une sorte de trame orne-
mentale (le registre aigu est d’ailleurs fréquem-
ment mis en valeur, ce qui préfigure dans une
certaine mesure 'ornementation aérienne des
derniers chefs-d’ceuvre pour piano de Beetho-
ven); tout se passe comme si, parallelement a I'é-
laboration symphonique, le pianiste la contre-
pointait en une libre fantaisie ot la virtuosité est
transfigurée en poésie. Il faut souligner, dans la
continuité poétique du premier mouvement, la
variété, la richesse de la palette expressive au
sein d’une unité de ton. Le morceau se déve-
loppe sans césures nettes, tout en laissant trans-
paraitre 'articulation formelle habituelle.

Ainsi peut on encore distinguer Iarticulation
traditionnelle entre I’exposition de I'orchestre et
celle du soliste, mais les deux sections consti-
tuent un tout, s’enchainant sans discontinuité.
C’est le pianiste qui débute, définissant d’emblée
une couleur et un climat expressif: une situation
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qui n’est pas comparable avec celle du Concerto
en mi bémol majeur K. 271 de Mozart (1777),
ou le piano entre également tout de suite en
scéne, mais pour €tablir avec I'orchestre un jeu
de questions-réponses. Chez Beethoven, les
cing mesures initiales du soliste (qui se tait en-
suite) et la réponse «pianissimo» des cordes de
'orchestre (non plus en sol mais en si majeur)
dévoilent un étrange monde poétique, créant un
climat de douceur suspensive, d’attente et de
lyrisme méditatif.

Dans I’ Allegro moderato, e premier theme cons-
titue le principal protagoniste et les autres idées
qui fleurissent lui sont apparentées. Le deuxié-
me theme (présenté par 'orchestre qui suit un
parcours tonal inattendu) se caractérise par un
rythme presque de marche, étouffé, comme un
écho lointain qui ne trouble pas la douceur
méditative du morceau. Le retour du premier
théme fait éclore une nouvelle idée; puis le so-
liste rentre en scéne, avec des motifs cadenciels
sur le premier theme. Dans le passage suivant,
nous trouvons un exemple de prolixité orne-
mentale dans la partie de piano tandis que I'or-
chestre effectue un travail thématique sur la téte
du théme qu’il traite en imitation. Et sans césure,
le pianiste abandonne I’écriture ornementale
pour une intense idée lyrique qui se déploie de
fagon acrienne a la main droite dans le registre
aigu (mesure 105), accompagnée a la main gau-
che dans le registre grave, tandis que les cordes
s'introduisent dans l'espace intermédiaire. Peu
apres, les cordes présentent une idée nouvelle
en ré majeur — apparentée a d’autres themes par
son rythme pointé — en évitant toujours les cé-

sures nettes. Le soliste ouvre le développement.
fondé sur le premier theme, qui part de fa ma-
jeur pour rejoindre la tonalité lointaine de do

diése mineur: cette section développe un cres- |

cendo jusqu’a un sommet de tension dramatique
immédiatement suivi d’un fragment en suspens,
totalement dépouillé, pianissimo (mesure 231),
et d’'une transition vers la réexposition. Des mo-
ments comme celui-ci, en opérant avec rapidité
des changements expressifs, jettent pour ainsi
dire un pont vers les contrastes qui caractérisent
le deuxieme mouvement (on pourrait faire la
méme remarque a propos d'une des cadences
écrites par Beethoven pour ce concerto, celle
que I'on peut entendre ici et qui, dans le manus-
crit, porte lindication Cadenza senza cadere
[«cadence sans tomber»|). L’ Allegro moderato se
caractérisant par un cheminement continu et li-
bre, il est naturel que la réexposition présente de
sensibles variations par rapport a I'exposition.
Notons, par exemple apres le premier theme, la
diversion réveuse et chantante du piano dans le
registre aigu (mesure 275) qui rappelle, sans la
répéter, celle de la mesure 105.

A la douceur lyrique, aux couleurs nuancées et a
la variété expressive de I’Allegro répondent les
contrastes plus violents du deuxieme mouve-
ment; court, mais d’une intensité extraordinaire,
d’un tragique inoui: le conflit entre ce que Bee-
thoven appelait widerstrebendes Prinzip et biti-
endes Prinzip, principe d’opposition et principe
implorant, trouve ici son expression la plus in-
tense. Au théme en mi mineur tendu et agressif,
au profil rythmique tres net, présenté forte, sem-
pre staccato par les cordes, le piano oppose une
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ée lyrique d’une douceur «implorante»: peu a
eu ses interventions se font moins étouffées
our culminer en un chant trés intense et une ca-
ence tonalement ambigué, presque préimpres-
sionniste, tandis que I'inexorable rythme des
rdes résonne une derniere fois pianissimo et
éteint. Le puissant contraste entre les deux
principes» est d’une telle immédiateté que ce
ouvement a fait I'objet d’interprétations «pro-
ammatiques»: le célebre musicologue du XIX¢
iccle Adolf Bernhard Marx évoqua, en se réfé-
ant a Gluck, 'image d’Orphée et des Furies. Se-
n Johann Friedrich Reichardt, qui assista a la
réation en 1808, Beethoven joua cette page en
isant «véritablement chanter son instrument
‘une facon profondément mélancolique». Le
ondo Vivace s’enchaine sans interruption, pia-
issimo. D'une luminosité libératrice (due en
artie a l'arrivée des trompettes et timbales), il
ommence de fagon surprenante sur le qua-
ieme degré, par un accord de do majeur, et ne
ejoint qu'apres la tonique sol Il sarticule
utour de deux themes, le premier d’'une grande
vitalité rythmique (il sera le protagoniste des dé-
seloppements les plus importants), le second
Pun lyrisme serein, présenté par le piano et
ussitot apres par I'orchestre en une écriture
olyphonique transparente. On a vu dans ce
euxieme théme une lointaine anticipation de
Ode a la joie de la Neuvieme Symphonie.

Concerto n° 5 en mi bémol majeur
"est en 1809, année de la composition du Cin-
uieme Concerto, que s’achéve I'expérience de

Beethoven dans le genre pour instrument soliste
et orchestre. Cette année-1a, le compositeur ma-
nifeste une prédilection pour la tonalité¢ de mi
bémol majeur qu’il adopte pour deux autres pa-
ges contemporaines extrémement significatives
et de caractére totalement différent: le Quatuor
op. 74 et la Sonate «Les Adieux» (celle-c;i pré-
sente dans son dernier mouvement certains as-
pects virtuoses qui la rapprochent du Rondo du
Cinquieme Concerto). La tonalité de mi bémol
majeur pourrait éventuellement rappeler la
Symphonie n° 3, car I'ampleur de son souffle
symphonique se retrouve dans le Concerto op.
73 de fagon parfaitement organique. En outre,
sa puissante construction présente un véritable
caractere conclusif: elle affiche une conception
du concerto désormais lointaine des sublimes
modéles mozartiens et absolument indépen-
dante du gout a la mode.

On ignore qui eut l'idée arbitraire d'intituler le
Cinquieme Concerto «L’Empereur»: si I'auteur
de ce titre entendait faire référence a Napoléon,
sa position se situait certainement aux antipodes
de celle de Beethoven qui considérait désormais
Bonaparte comme un usurpateur et nourrissait a
Iégard des troupes frangaises une hostilit¢ par-
tagée par de nombreux autres patriotes alle-
mands. La dédicace de I"Héroique a Napoléon
fut effacée, le Cinquieme Concerto est dédié a
Parchiduc Rodolphe. Toutefois, on pourrait
peut-étre expliquer la fortune de ce titre impro-
pre en rappelant que la Symphonie et le Con-
certo appartiennent 2 I'époque ol Hegel écrivit
quil avait vu en Napoléon «'esprit du monde
chevaucher a travers I'Histoire» («den Weltgeist
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durch die Geschichte reiten»). Il est en tout cas
évident que I'op. 73, méme s’il peut avoir été in-
fluencé d’une fagon ou d’une autre par la vogue
de la musique «militaire», se rapproche dans son
propos de I'Héroique, de Fidelio et de la Cin-
quieme Symphonie, étant également marqué du
sceau révolutionnaire et se nourrissant des mé-
mes principes éthiques. Par un autre aspect, le
Cinquieme Concerto rejoint la conception pré-
dominante du genre qui se manifestait alors
dans les ceuvres de compositeurs tels que Mo-
scheles, Hummel, Kalkbrenner ou Dussek: a sa
fagon, en effet, Beethoven participe a I'exalta-
tion de la virtuosité pianistique typique de leurs
concertos. Mais si Beethoven adopte certains
développements nouveaux de la technique bril-
lante, ce n’est pas pour donner au soliste cette
prééminence absolue qui caractérise les ceuvres
de ses contemporains: ils servent au contraire a
potentialiser et a enrichir une conception déja
clairement affirmée dans le Troisiéme Concerto,
a savoir la définition d’un rapport dialectique
entre le soliste, qui s’affirme dés les premieres
mesures avec une autorité péremptoire, et I'or-
chestre. L’écriture virtuose ne contredit pas I'in-
tégration du piano et de I'orchestre dans la cons-
truction d’un édifice symphonique extrémement
ample et compact, ot il serait impensable d’attri-
buer a I'un ou a l'autre un roéle subordonné,
ot le soliste accompagne parfois d’autres instru-
ments, ol le passage méme dans lequel on
devrait célébrer librement I’émergence de son
individualité, la cadence, devient — solution sans
précédent — un épisode rigoureusement inté-
gré dans le premier mouvement et complete-

ment déterminé par le compositeur. La concep-
tion dialectique du rapport soliste-orchestre
n’est donc pas démentie, mais renforcée par I'as-
pect virtuose de I’écriture pianistique (Beetho-
ven recourt ainsi a certaines solutions qui lui
étaient jusqu’alors peu familieres afin d’obtenir
un volume sonore plus puissant), et la virtuosité
concourt pleinement a la définition du souffle
grandiose, réellement «titanesque», de la com-
position. Prenant une direction profondément
différente de celle empruntée par le concerto
précédent, I'op. 73 adopte un caractére épique
qui, sans rien concéder a la rhétorique triom-
phaliste, présente des accents surtout solennels
et lumineux, un peu comme si les conflits dra-
matiques qui se manifestent dans tant d’autres
chefs-d’ceuvre beethovéniens étaient déja dé-
passés, et seulement par endroits évoqués.

Comme c'était déja le cas dans le Concerto op.
37, le soliste n'a pas dans le premier mouvement
de théme qui lui soit exclusivement réservé et
n’en a pas besoin, é¢tant donné I'énergie avec la-
quelle il affirme sa propre individualité dés les
premicres mesures, dans I'épisode au caractére
improvisé, presque de cadence, qu’il introduit
dans la puissante architecture de I’Allegro. Il ne
s’agit pas en réalité d’'une simple introduction,
car I'épisode devient partie¢ intégrante de I'en-
semble du morceau en réapparaissant au début
de la réexposition. Dans la richesse du matériel
thématique de I'exposition, le premier théme
confére une vigueur nouvelle et intense, un souf-
fle épique et grandiose, & une formule héritée du
XVIII® sieele. Le deuxieme théme, au caractére
chantant, ouvre un autre monde: on est frappé
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snoncé (en mi bémol mineur) confi€ aux cordes,
en passant par la noble phrase (en majeur) des
cors soutenus par le basson, les timbales et les
rdes jusqu'é la transformation splendide et

Pautres exemples du rapport dialectique com-
plexe entre le soliste et 'orchestre: le piano ac-
ompagne les bois avant I'épisode central ot il
s'oppose vigoureusement a I'orchestre avec des

accords fortissimo, introduisant ensuite un pas-
sage énergique imité par les cordes. Clest I'un

des moments du premier mouvement qui créent
e dialectique par rapport au ton affirmatif du

début en mettant en scéne, comme on I'a déja

dit, des conflits héroiques qui font figure d’évo-
cations. Apres la réexposition, a I'endroit ot 'on
ttendrait la cadence, Beethoven indique: «On
e fait pas de Cadence, mais on attaque immé-
iatement la suite», et il fait suivre un épisode
e caractére improvisé, entierement écrit, oll
orchestre cétoie le soliste. Cette page s’en-
haine directement et de fagon organique avec la
uissante coda, qui a presque I'ampleur d’une
euxieéme réexposition. De sorte que le passage
provisé, qui remplace la cadence habituelle,
’intégre parfaitement dans une conception sym-

phonique qui ne pourrait plus admettre aucune
insertion de type aléatoire confiée au soliste.
Ceci constitue I'aboutissement d’un processus
qui, & travers les différentes cadences écrites par
Beethoven pour ses concertos précédents, ten-
dait a la fusion des éléments improvisés de
nature virtuose et des éléments thématiques de
caractere structurel. Ce processus méne a la re-
mise en cause de la cadence elle-méme et a son
abolition dans I'op. 73. Aprés quoi Beethoven
abandonnera le genre du concerto lui-méme.
Dans les chefs-d’ceuvre de la «derniére maniere»
réapparaitront des éléments de nature improvi-
sée, mais en dehors des endroits prévus a cet
effet dans les formes traditionnelles.

Le bref Adagio un poco moto constitue un mo-
ment de pur lyrisme méditatif. Débutant sur une
mélodie extatique des cordes, il s’articule en
trois parties selon la forme lied. Le soliste pré-
domine dans la section centrale, ot la magie de
I’écriture ornementale anticipe parfois de fagon
surprenante sur le style de Chopin. Apres le re-
tour varié de l'idée initiale, le soliste accompa-
gne sa derniere apparition aux bois (avec des
couleurs extrémement raffinées), dans un pas-
sage que Berlioz cita en exemple pour l'intégra-
tion du piano dans l'orchestre.

Le passage de '’Adagio au Rondo, qui s’effectue
sans interruption, est extrémement évocateur: le
simple mouvement de demi-ton descendant des
cordes (de sia si bémol) crée un sentiment d’at-
tente, de suspension mystérieuse, que le soliste
ne résout pas tout de suite puisqu’il €nonce sur
un tempo encore lent le théme principal du
Rondo. Ce n’est que lorsque ce theme bondit de
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fagon brusque et impétueuse que le climat
change completement et que l'on se rend
compte de toute I'originalité de sa configuration
rythmique. Ce mouvement adopte la forme du
rondo sonate, présentant un theme secondaire a
coté du theme principal et un épisode central
qui fait office de développement et utilise le ma-
tériau du premier theme. Dans la coda, on est
frappé par I'admirable épisode qui a pour seuls
protagonistes les timbales et le piano et opére un
decrescendo et un ritardando avant le dernier

emportement du soliste et la conclusion.

Offert a Breitkopf & Hirtel dans une lettre du
14 février 1810, le Concerto op. 73 fut publi¢ en
1811 et dédié¢ a I'archiduc Rodolphe. 11 fut pro-
bablement exécuté pour la premiere fois le 28
novembre 1811 au Gewandhaus de Leipzig par
Friedrich Schneider, sous la direction de Johann
Philipp Christian Schulz; a Vienne, ce fut Carl
Czerny qui le présenta en 1812.

(Traduction: Perle Abbrugiati)

KLAVIERKONZERT NR. 4

Das innerhalb der Gesamtausgabe von Tobias Haslinger, Wien
zwischen 1837 und ca. 1843 veroffentlichte Klavierkonzert wurde
auf dem Titelblatt als »Funftes« gezahlt, da als »Viertes« bereits
das Tripelkonzert op. 56 publiziert worden war.

Published between 1837 and around 1843 as part of the complete
edition by Tobias Haslinger of Vienna, this concerto is described as
the “Fifth” on the title-page, the Triple Concerto op. 56 having been

counted as the “Fourth”.

Paru entre 1837 et 1843 environ dans I'édition complete publiée par
Tobias Haslinger a Vienne, ce concerto est qualifié¢ de «Cinquieme»
sur la page de titre, le Triple Concerto op. 56 ayant été répertorié
comme «Quatriéme>.

Pubblicato fra 1837 e circa 1843 quale parte dell'edizione integrale
da Tobias Haslinger di Vienna, questo concerto viene designato
come “Quinto” sul frontespizio, figurando il Triplo Concerto op. 56
come “Quarto”.
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LUDWIG VAN BEETHOVEN
I cinque concerti per pianoforte

PAOLO PETAZZI

Secondo il celebre augurio del conte Wald-
stein, il giovane Beethoven a Vienna avrebbe
dovuto ricevere lo spirito di Mozart dalle mani
di Haydn. Sarebbe semplicistico riassumere in
questa indicazione la complessita della posi-
zione stilistica di Beethoven, attento a tutto cid
che di nuovo si profilo nella musica europea
della fine del secolo: nel caso del concerto per
pianoforte ¢ orchestra la scelta dellirripetibile
perfezione del modello mozartiano come punto
di riferimento essenziale non escluse I'accogli-
mento di altri stimoli da Clementi e dalla nuova
generazione di virtuosi. Quando Beethoven si
affaccio sulla scena musicale non era pil “at-
tuale” la suprema perfezione raggiunta da Mo-
zart nell’equilibrio dei rapporti tra solista e or-
chestra, nella loro integrazione, e nella concilia-
zione delle diverse istanze implicite nel genere
del concerto pianistico (quelle della ricchezza
del pensiero musicale e quelle degli aspetti piu
“spettacolari”). Le strade piu frequentemente
battute erano legatello sviluppo del virtuosismo
pianistico (ne aveva gia tenuto conto Beethoven
giovanissimo nel suo Concerto in mi b. M del
1784, che lascio inedito e di cui ci & pervenuta la
parte pianistica); ma accogliendo gli stimoli che
gli vennero da Clementi e dal nuovo virtuo-

sismo, Beethoven non rinuncio alla lezione di
Mozart e Haydn, alla scelta dell’eredita “vien-
nese” come orientamento di fondo.

Come era accaduto a Vienna per Mozart, anche
per Beethoven, che si impose nella capitale
asburgica nelle vesti di pianista-compositore, il
concerto era un tramite irrinunciabile nel rap-
porto con il pubblico, una presenza necessaria
nei programmi delle “accademie™ era inoltre
destinato all’autore stesso, che spesso ne difen-
deva l'esclusiva evitandone o ritardandone la
pubblicazione. L’edizione a stampa dei primi
due Concerti di Beethoven fu posteriore di qual-
che anno al loro compimento ed ebbe luogo
quando ormai era stata iniziata la composizione
del Terzo. Beethoven fu il primo interprete an-
che del Terzo e del Quarto Concerto: la rinuncia
a scriverne altri (per i quali esistono schizzi)
dopo il Quinto va probabilmente ricollegata an-
che alla fine dell’attivita pubblica di pianista a
causa dell’aggravarsi della sordita. Il volgersi
stesso del pensiero beethoveniano verso mete
sempre piul interiorizzate ¢ ardue vette specula-
tive' puo aver contribuito a ridurre il suo inte-
resse per la implicita dimensione “teatrale” del
genere — concerto, una dimensione che nel
Quinto aveva trovato un coronamento dal re-
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spiro epico grandioso, a conclusione di una ri-
cerca che aveva portato ad esiti ciascuno netta-
ente individuato, anche se non privi fra loro di
affinita, ad esempio per quanto riguarda la fun-
zione e il carattere del rondd conclusivo, che,
pur in contesti diversissimi, si colloca sempre
sotto il segno di una affermativa vitalita.

Concerto n.2 in si bemolle maggiore

Sulla incerta cronologia e sulle prime esecuzioni
del Concerto in si b. M op.19, il primo che Beet-
hoven compose dopo quello del 1784 (lasciato
inedito), le ricerche pi recenti hanno portato
alla seguente ricostruzione: il lavoro fu conce-
pito a Bonn (non oltre il 1790, in una forma di-
versa da quella che conosciamo), conobbe una
prima revisione nel 1793, poco dopo che Beet-
hoven si era stabilito a Vienna, e in questa forma
fu probabilmente suonato in concerti privati. Fu
sottoposto poi a ulteriori revisioni nel 1794—95
e nel 1798. Nel 1795 (un anno dopo il successo
della pubblicazione dei 7rii op.I) Beethoven
fece la sua prima apparizione pubblica come
pianista a Vienna: da una breve notizia della
Wiener Zeitung apprendiamo che il 29 marzo
allo Hofburgtheater, tra la prima e la seconda
arte dell’oratorio Gioas, re di Giuda di Casimir
Antonio Cortellieri “il celebre signor Ludwig
an Beethoven ha ottenuto I'unanime plauso del
ubblico con un nuovo concerto da lui stesso
omposto”. Dirigeva l'orchestra Salieri. Due
iorni dopo, il 31 marzo 1795, Beethoven suo-
0 il Concerto in re m K.466 di Mozart, e nel di-
embre dello stesso anno presentd un proprio
concerto sotto la direzione di Haydn, nella se-

rata in cui questi, di ritorno da Londra, fece co-
noscere ai viennesi tre delle sue ultime Sinfonie.
I nomi di Haydn e Mozart sembrano dunque in-
trecciarsi a formare una significativa costella-
zione di punti di riferimento nell'anno in cui
Beethoven presentd in pubblico i suoi primi
Concerti. Quali Concerti suono Beethoven nel
marzo e nel dicembre 1795? Fino a qualche
tempo fa si pensava che in entrambi i casi si trat-
tasse del Concerto in si b. M: oggi sembra preva-
lere l'ipotesi che Beethoven avesse presentato il
29 marzo una prima stesura (diversa da quella
pubblicata) del Concerto in do M, anche perché
si ritiene che nel 1795 a Vienna il Concerto
precedente non potesse piu essere considerato
“nuovo”; nel dicembre 1795, invece, potrebbe
aver suonato una nuova versione del Concerto in
sib. M. Nel 1798 lo presento a Praga (dove nello
stesso anno suono anche il Concerto in do M) e
probabilmente compi allora una nuova revisione
della partitura. Ne diede alle stampe la versione
definitivacome op.19soltantonel dicembre 1801:
il Concertotu cosi il secondo in ordine di pubbli-
cazione, perché quelloin do M, cronologicamente
posteriore e stilisticamente piti maturo, era uscito
all’inizio del 1801 da Mollo come op. 5.

1l Concerto op.19 fu stampato a Lipsia da Hoff-
meister e dedicato a Carl Nicklas von Nickels-
berg, consigliere aulico della corte imperiale, un
nobile di cui non sappiamo quasi nulla. Of-
frendo il lavoro a Hoffmeister, insieme con altre
composizioni, nel gennaio 1801, Beethoven
chiese all’editore 10 ducati (contro i 20 richiesti
per ognuno degli altri pezzi, che erano il Serri-
mino, la Prima Sinfonia e la Sonata op.22), pre-
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cisando: “Il Concerto lo valuto soltanto 10 du-
cati perché... non lo considero uno dei miei
migliori.” Analogo giudizio Beethoven volle ri-
badire scrivendo il 22 aprile 1801 a Breitkopf &
Hiirtel, come informazione che egli riteneva es-
senziale in vista di un’eventuale recensione sulla
Allgemeine Musikalische Zeitung,.

All'epoca di questa sbrigativa valutazione Beet-
hoven aveva per0 gia iniziato il Concerto in do
m, e aveva portato a termine alcune delle mag-
giori Sonate pianistiche: si pud comprendere che
prendesse le distanze dalle esperienze concerti-
stiche precedenti.

Alcuni aspetti del Concerto in si b. M sembrano
voler rendere esplicita la scelta di fondo di ricol-
legarsi alla suprema lezione del concerto piani-
stico mozartiano: non ¢ forse essenziale che la
tonalita e l'organico (senza clarinetti e senza
trombe e timpani) siano gli stessi del Concerto
K.595, ma l'impostazione, le proporzioni com-
plessive, il tipo di rapporto tra solista e or-
chestra, diversi particolari formali rimandano ai
pitt maturi concerti di Mozart. Il riferimento al-
leredita mozartiana & evidente, ma vale come
punto di partenza, come omaggio reso nella
piena consapevolezza di affermare un linguaggio
e una personalita autonomi, soprattutto nel se-
condo movimento. Qualcosa di simile si puo
dire per quanto riguarda i debiti con il linguag-
gio pit avanzato di Haydn, riconoscibili nel
primo e nel terzo movimento.

11 luminoso “Allegro con brio” si pone sotto il
segno di una profusione di idee, di un fresco
slancio inventivo, di cui Beethoven sa piegare
I'urgenza entro una struttura chiara e compatta,

capace di valorizzare magistralmente le poten-
zialita degli elementi che formano i principali
gruppi tematici. Il primo ne propone subito
quattro, di diverso carattere espressivo, ¢ do-
mina l'intera esposizione orchestrale. Un segno
di personale ricerca si puo riconoscere anche in
certe modulazioni: ad esempio la dove si ha la
prima netta articolazione formale (battuta 40) si
modula inaspettatamente in re bemolle mag-
giore con un’idea non nuova, ma tratta dal se-
condo motivo del primo tema: segue un gioco
chiaroscurale tra re bemolle maggiore e si be-
molle minore. L'entrata del solista avviene, come
in alcuni dei pit maturi concerti mozartiani, con
un’idea apparentemente nuova, dal carattere
quasi diliberainvenzione, che si pone peroin rap-
porto con il primo tema. Una chiara suggestione
mozartiana si riconosce poinel profilo ritmico del
secondo tema e nella calibrata integrazione sinfo-
nica tra solista e orchestra. Possediamo una ca-
denza che Beethoven stesso scrisse intorno al
1809:in questa paginaserratae compattalarifles-
sione sul materiale tematico del primo tempo &
compiuta alla luce della avanzata maturita beet-
hoveniana e appare quindi in una prospettiva
vigorosamente proiettata verso il futuro.

Non si puo fare riferimento a modelli mozartiani
né haydniani' per 1'“Adagio”, che con I'intensa
nobilita del suo respiro lirico appartiene alle
grandi pagine del giovane Beethoven. Questa
pacata meditazione, di profonda concentrazione
espressiva, si presenta articolata in due parti, la
seconda delle quali & una ripetizione variata, ar-
ricchita da una piti fiorita ornamentazione piani-
stica. Particolare attenzione merita, verso la fine,
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quella sorta di breve recitativo che il solista pro-
pone “con gran espressione” in dialogo con gli
archi, prima delle ultime battute orchestrali.

E possibile che per il “Rondo” Beethoven avesse
pensato in un primo momento ad una soluzione
diversa da quella che conosciamo, se & vera Ii-
potesi, non documentabile con certezza, che
fosse originariamente destinato a questo Con-
certo il Rondo in si b. M, WoO 6, pubblicato
postumo da Diabelli nel 1829 con alcuni rima-
neggiamenti di Czerny nella parte pianistica, e
poi a cura di W. Hess nel 1960 nella forma origi-
nale. La sostituzione, se ci fu, elimind una pagina
piacevole e ben costruita, ma dall'impronta
indubbiamente meno personale rispetto al
“Rondo” dell’'op.19: il piglio brillante e il robu-
sto umorismo, pur rivelandosi debitori di
Haydn, hanno infatti in quest’ultimo un sapore
gia chiaramente beethoveniano, e vi si puo rico-
noscere in nuce la definizione del tipo di finale
che Beethoven predilesse anche negli altri suoi
Concerti. Alcuni dei frammenti che possediamo
della prima redazione del Concerto op.19(quelli
della raccolta Kafka alla British Library) svelano
che il tema iniziale del “Rondo” non ebbe origi-
nariamente quella bizzarra caratterizzazione
ritmica che gli da subito un gustoso sapore umo-
ristico: gli accenti cadevano, in modo piu or-
todosso, sulla seconda e quarta nota (come ac-
cade in un solo momento della versione defini-
tiva, all'inizio della coda alle battute 261—263).
1l secondo tema, cui il regolare profilo ritmico in
6/s conferisce un sapore vagamente pastorale,
sembra quasi presagire dolcezze schubertiane e
contrasta con la mordente caratterizzazione rit-

mica del ritornello, alla quale vanno ricondotti i
vigorosi disegni sincopati della sezione centrale
di questo “Rondo”, che ne costituisce I'estroso
sviluppo (il pezzo ¢ articolato secondo lo
schema del rondo-sonata con un’estesa coda).
La coda fornisce una conclusione luminosa del
tutto adeguata al piglio brillante e umoristico di
questo finale.

Concerto n.1 in do maggiore

Composto a Vienna, il Concerto in do M fu il
primo pubblicato da Beethoven, ma segui a di-
stanza di qualche anno il Concerto in si b. M: se-
condo lipotesi oggi prevalente fu composto in
una stesura diversa da quella definitiva nel
1794—95 (in precedenza lo si datava 1795—96)
e fu suonato da Beethoven nella sua prima appa-
rizione pubblica a Vienna il 29 marzo 1795.
Franz Wegeler, in una testimonianza pubblicata
nel 1838, afferma che il rondo fu finito solo due
giorni prima del giorno fissato per I'esecuzione.
Si ritiene che il Concerto sia stato sottoposto a
revisione in diverse occasioni, probabilmente
anche in vista di una esecuzione a Praga nel
1798 e ancora una volta quando Beethoven lo
presentd a Vienna il 2 aprile 1800. Il pro-
gramma di quella “accademia” comprendeva an-
che il Settimino op.20, la Prima Sinfonia, en-
trambi in prima esecuzione, una Sinfonia di Mo-
zart e arie dalla Creazione di Haydn. I nomi di
Haydn e Mozart si trovavano ancora una volta
significativamente affiancati a quello di Beetho-
ven. L™“accademia” si risolse in un grande suc-
cesso e la Allgemeine Musikalische Zeitung ne
parlo come di un avvenimento di grande rilievo,

offuscato solo da una modesta prova dell’or-
chestra. Il Concerto in do M fu poi pubblicato a
ienna da Mollo all'inizio del 1801 come op.15,
con dedica alla principessa Odescalchi nata von
Keglevics, che di Beethoven era stata allieva.
Anche sul Concerto in do M Beethoven espresse
un giudizio limitativo nel 1801: nella gia ricor-
data lettera a Breitkopf & Hirtel del 22 aprile
1801, annunciando la pubblicazione dei Con-
certi presso Hoffmeister e Mollo, sottolinea che
quello in do M era posteriore all’altro, e che tut-
tavia neppure questo andava considerato una
delle sue migliori composizioni del genere. I
“concerti migliori” 'autore doveva tenerseli per
qualche tempo in serbo per sé: questa allusione
al Terzo Concerto, composto probabilmente tra
il 1800 e il 1803, spiega il giudizio un poco sbri-
gativo sul Concerto in do M, in cui I'originalita di
Beethoven si afferma con maturita stilistica, fre-
schezza inventiva e sicurezza ancora pill evi-
denti rispetto al Concerto in si b., almeno per
quanto riguarda il primo e il terzo tempo. Il
Concerto in do M ha del resto un carattere di-
verso, come rivela subito I'organico pii ampio,
con trombe e timpani, e il piglio pit marcata-
mente brillante ed estroverso: soprattutto nel
primo tempo il pezzo pud essere ricondotto al
genere in voga del concerto “militare” (e cid
spiega qualche presagio del Concerto n.5).

Nell“Allegro con brio” colpiscono subito I'a-
scoltatore una irruenza ed un vigore che riesco-
no a imporsi con sicura evidenza, anche se il ma-
teriale tematico, astrattamente considerato al di
1a di cid che Beethoven sa trame, puo apparire
non particolarmente personale. Nell'esposizione

orchestrale, dopo il risoluto primo tema, si nota
una modulazione sorprendente (come era acca-
duto anche nel Concerto in si b. M): I'enuncia-
zione del secondo tema (parziale, perché sara
poi il solista a riproporlo compiutamente), di ca-
rattere cantabile, in netto contrasto con il prece-
dente, avviene in mi bemolle maggiore. Da mi
bemolle si passa, con un iridescente giro modu-
lante, in fa minore, fa maggiore, sol minore e
maggiore per riportarci a do maggiore: vengono
sapientemente combinati elementi dei due temi
principali e prima che I'esposizione si concluda
appare un nuovo tema dal piglio marziale. L’en-
trata del solista segue un modello mozartiano,
come era accaduto nel Concerto precedente: il
pianoforte sembra divagare liberamente con una
nuova idea (pur stabilendo un rapporto con
quanto si & udito). A grandi linee ¢ ancora mo-
zartiano anche il calibrato rapporto tra solista e
orchestra; ma I'evidenza dei contrasti, la dilata-
zione formale, che sembra nascere direttamente
dall’'urgenza dello slancio inventivo, e I'energia
di cui si carica la scrittura virtuosistica del solista
appartengono chiaramente ad un altro mondo.
Non per caso si incontrano passi che anticipano
il Quinto Concerto: ad esempio, verso la fine
dell’esposizione (da battuta 199) I'episodio che
combina accordi staccati alla mano destra e inci-
sive terzine staccate alla sinistra; ma anche qual-
che pagina dello sviluppo, che concede spazio
ad accenti di velata, sospesa dolcezza consen-
tendo poi di conferire una singolare efficacia alla
luminosa ricomparsa del primo tema nella ri-
presa. Va notata anche l'originalita del carattere
quasi improvvisatorio dello sviluppo. Per questo
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primo tempo conosciamo quattro cadenze di
Beethoven, delle quali la prima, frammentaria,
dovrebbe risalire al 1798, mentre le altre furono
scritte probabilmente nel 1808—09 (fra queste
se ne nota una eccezionalmente ampia ed elabo-
rata, che si ascolta nella presente registra-
zione).

Dopo la brillante e vigorosa estroversione del
primo tempo il “Largo” segna il momento del li-
rico intimisimo, in un clima raccolto, a tratti
quasi cameristico, dominato dalla nobile dol-
cezza della linea melodica, che & oggetto di or-
namentazione da parte del solista. Merita atten-
zione il particolare colore di questa pagina, dove
i fiati sono ridotti alle coppie di clarinetti, fagotti
e corni e dove il primo clarinetto emerge piti
volte in primo piano. Lo schema formale &
quello consueto con una prima parte e una ripe-
tizione variata, collegata alla sezione precedente
da un episodio centrale di poche battute e se-
guita da una estesa coda, in cui culminano forse
gli aspetti che fanno presagire nel “Largo” un’in-
cantata apertura verso le regioni del Romanti-
cismo.

Nella scatenata vitalita del “Rondo. Allegro
scherzando” I'umorismo beethoveniano si mani-
festa con un vigore concitato, con una fantasia
ed uno slancio dagli accenti scintillanti e irresi-
stibili, con un’irruenza quasi sfacciata. Come nel
finale del Concerto in si b. M il tema principale &
segnato da una pungente caratterizzazione rit-
mica, ed ¢ denso di potenzialita di sviluppo che
Beethoven sfrutta pienamente, insistendo molto
anche sui contrasti tra il profilo ritmico del ritor-
nello e quello delle idee che man mano gli ven-

gono accostate. In una struttura perfettamente
calibrata e compatta (costruita secondo il con-
sueto schema del rondo-sonata) si succedono
con foga inesauribili trovate: citiamo lo slancio
di sapore quasi zingaresco del secondo inter-
mezzo o leffetto di alcune modulazioni inat-
tese.

Concerto n.3 in do minore

Si riconosce concordemente all’op.37 una posi-
zione centrale nella storia del concerto beetho-
veniano: ¢ la composizione in cui si afferma, per
la prima volta con tanta chiarezza e originalita,
una nuova concezione del concerto per piano-
forte e orchestra, non ancora con la compiu-
tezza dei due capolavori successivi, ma in ter-
mini senza dubbio pili netti ed espliciti rispetto a
quanto di “mozartiano” ancora si riconosceva
nell’'op.15 e nell'op.19. Nella famosa lettera a
Breitkopf & Hiirtel, datata 22 aprile 1801, Beet-
hoven sembra confermare una simile valuta-
zione, perché, dopo aver acennato ai primi due
Concerti, come gia visto, in termini ingiusta-
mente sbrigativi e severi, aggiunge: “La politica
musicale esige che per un certo tempo l'autore
tenga in serbo i suoi concerti migliori”, frase in
cui si deve molto probabilmente leggere un’allu-
sione all’op.37. Il manoscritto rivela che la com-
posizione fu compiuta in diverse fasi, verosimil-
mente tra il 1800 e il 1803, anche se qualche
schizzo potrebbe essere datato tra il 1796 e il
1798. La parte del solista non era stata scritta
per esteso neppure al momento della prima ese-
cuzione, che ebbe luogo a Vienna al Theater an
der Wien il 5 aprile 1803 (nel corso di una “ac-

cademia” in cui furono presentati anche I'orato-
rio Christus am Olberge e le prime due Sinfo-
nie): Ignaz von Seyfried, cui Beethoven in quella
occasione chiese di voltargli le pagine, racconto
di aver avuto problemi, perché si trovo di fronte
degli appunti. Il Concerto in do m fu pubblicato
a Vienna nel 1804 con dedica al principe Luigi
Ferdinando di Prussia (cui Beethoven durante il
soggiorno a Berlino del 1796 ayrebbe detto che
suonava come un vero pianista, € non come un
principe o unre).

Fin dalle prime battute il Concerto op.37 si im-
pone come un lavoro piu complesso e proble-
matico rispetto ai Concerti precedenti, dai quali
lo separano, fra I'altro, esperienze come quella
della composizione della Sonata in do m “Pate-
tica” e della Sinfonia n.1. T conflitti e le tensioni
che caratterizzano il Beethoven titanico-eroico
del “secondo stile” si pongono qui con una evi-
denza sconosciuta ai suoi primi lavori con or-
chestra. B ormai affermato con chiarezza il
definirsi di un nuovo respiro sinfonico e, paral-
lelamente, della vigorosa personalita del piano-
forte: solista e orchestra si profilano con una
energia che conferisce al loro rapporto una di-
mensione nuova, accrescendo, nell’ambito della
specifica forma del concerto, I'intensita del con-
flitto definito dalla concezione beethoveniana
della forma-sonata. La nuova dimensione del
rapporto solista-orchestra & uno degli aspetti
che pit immediatamente rivelano le distanze tra
I'op. 37 ¢ alcuni dei pitt maturi capolavori di Mo-
zart, ivi compreso quel Concerto K.491 che,
(come il K.466) a Beethoven era particolar-
mente caro e che ha in comune con I'0p.371a to-

nalita di do minore. Si puo osservare che per cio
che riguarda le proporzioni architettoniche
complessive, il Terzo Concerto di Beethoven
non ¢ altrettanto lontano dai piu maturi prece-
denti mozartiani, rispetto ai quali, ad esempio, il
primo tempo risulta di poco dilatato, e con uno
sviluppo relativamente breve. Ma la natura dei
contenuti musicali ¢ profondamente diversa.

L“Allegro con brio” inizia subito con il primo
tema, attaccato piano dall'orchestra, cosi che si
carica di un senso fortissimo di attesa, di un’au-
stera, concentrata energia: ognuna delle compo-
nenti essenziali di questo tema (I'arpeggio, la
scala discendente, e soprattutto la figura ritmica
conclusiva) avra una precisa funzione nello svol-
gimento del pezzo. Grande rilievo ha anche la
ricca fioritura tematica che immediatamente se-
gue la prima idea. Il contrasto con il secondo
tema ¢ di un’evidenza addirittura programma-
tica, data la fluida scioltezza cantabile che lo
caratterizza. In tutto 1'“Allegro con brio” risulta
esplicita la ricerca di forti chiaroscuri, perseguita
anche attraverso un'accorta disposizione degli
episodi in tonalita maggiore e minore. Dopo un
ritorno del primo tema e dopo I'apparizione di
una nuova idea, che conclude la prima esposi-
zione dell’orchestra, si ha I'ingresso del solista, il
quale si presenta subito con vigorosa autorevo-
lezza, mediante quelle scale ascendenti di do mi-
nore che definiscono immediatamente, con I'in-
cisiva evidenza di un fatto elementare, la pre-
senza di un nuovo protagonista. La sua perso-
nalita & affermata con tanta energia, nel serrato
dialogare con l'orchestra, che Beethoven non ha
bisogno di affidare al pianoforte un “suo” tema

58

59



(come accadeva spesso negli ultimi decenni del
Settecento), preferendo concentrarsi sul co-
pioso materiale dell’esposizione orchestrale. Va
richiamata I'attenzione sulla cadenza (viene qui
eseguita quella dovuta allo stesso Beethoven):
non sappiamo se debba essere fatta risalire al
1809, come tante altre cadenze beethoveniane,
o ad un’epoca pill vicina alla composizione del-
I’op.37.In ogni caso essa rivela una stringatezza
essenziale, una logica serrata, che si attiene rigo-
rosamente al materiale tematico fondamentale e
si inserisce nella struttura del primo movimento
con una funzione e una necessita nuove: segna
anche un magistrale collegamento con I'episodio
conclusivo, dove va sottolineata la mirabile
intuizione timbrica di quelle poche battute in
pianissimo, dove il pianoforte dialoga con il
timpano sullo sfondo di immobili accordi degli
archi.

Nel “Largo” ¢ stato con ragione riconosciuto
uno dei piu affascinanti tempi lenti del Beetho-
ven del “secondo stile”. E una visione lirica no-
bilissima, un momento di incantata contempla-
zione. La distanza tra la cupa tensione dramma-
tica del primo tempo e la dimensione di lirica
trasfigurazione del secondo ¢ sottolineata dalla
singolarita stessa del loro rapporto tonale, per-
ché ¢ inconsueto un “Largo” in mi maggiore
dopo il do minore dell*Allegro con brio”, es-
sendo le due tonalita “lontane”. Anche questo
fatto contribuisce a collocare il “Largo”, fin dal-
I’arcana suggestione della prima frase del solista,
in una regione sospesa lontana da quella del
brano precedente. Lo schema formale del
“Largo” ¢ assai semplice, tripartito (A-B-A’),

con una breve sezione centrale in cui gli arpeggi
del pianoforte “accompagnano” un dialogo tra
fagotto e flauto.

Al do minore ci riporta il “Rondo”, con uno
scatto di prepotente vitalita del solista: questa
brillante pagina non ripropone I'impegno dram-
matico del primo movimento, ma non & priva di
zone chiaroscurate, di momenti di impetuosa
tensione cui fanno seguito cordiali schiarite, in-
dugi cantabili, fino alla luminosa, gioiosa affer-
mazione della coda conclusiva, un “Presto” in
6/s. L’idea principale presenta una forma assai
pit efficace e incisiva di quella che ci rivelano al-
cuni schizzi; va notato che essa da vita, circa a
meta del “Rondo”, ad un breve e severo svi-
luppo fugato, collocato subito dopo la fluida
cantabilita di un affascinante episodio seconda-
rio (C). Chiamando A il tema principale e B il
secondo episodio si ha: A-B-A /C — sviluppo di
A/A-B-A — coda. Lo schema formale comples-
sivo del “Rondo” accoglie cosi la disposizione
tripartita della forma-sonata.

Concerto n.4 in sol maggiore

1l Concerto in sol M, composto nel 1805—6 (nel
periodo in cui Beethoven lavoro fra I'altro anche
alla Quinta Sinfonia, al compimento della prima
versione del Fidelio, al Concerto per violino) fu
eseguito dall’autore nel marzo 1807 nel palazzo
del principe Lobkowitz e in pubblico al Theater
an der Wien il 22 dicembre 1808, nella celebre
“accademia” che vide anche le prime esecuzioni
della Quinta e Sesta Sinfonia e della Fantasia per
pianoforte, coro e orchestra. Il Concerto fu pub-
blicato a Vienna nell’agosto 1808 con dedica al-
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I’Arciduca Rodolfo. Un appunto per il finale di-
venne l'idea strumentale all'inizio del coro dei
prigionieri nel primo atto del Fidelio, e la conti-
guita degli schizzi mostra che le idee iniziali del
Concerto e della Quinta Sinfonia presero forma
parallelamente, approdando perd a situazioni
espressive radicalmente diverse: il celebre inizio
della Quinta & ritmicamente affine all'idea con
cui il pianoforte avvia, in un clima di indefinibile
intensita poetica, il Quarto Concerto.

La suggestione irripetibile di questo attacco in-
troduce al peculiare carattere del Concerto
op.58, che nel maggio 1809 il recensore della
Allgemeine Musikalische Zeitung di Lipsia giu-
dico “il pit ammirevole, il piu singolare, il piu ar-
tistico e difficile di tutti quelli che Beethoven ha
scritto, meno favorevole tuttavia per il solista
rispetto, ad esempio, al Concerto in do fm op.37,
il N.3/. Il primo tempo in particolare ha bisogno
di essere ascoltato piu volte, prima che si possa
seguirlo completamente, farlo proprio e cosi gu-
starlo veramente bene . . .”. Queste osservazioni
rimandano a due aspetti essenziali della peculia-
rita del Concerto in sol M, davvero il piu singo-
lare, “das eigentiimlichste” tra quelli beethove-
niani per pianoforte: la continuita del respiro
lirico del primo tempo e la natura stessa del rap-
porto solista-orchestra. In modo singolare il so-
lista si integra nello svolgimento sinfonico del
primo tempo: non stabilisce con I'orchestra un
rapporto dialettico, ma una sorta di affettuoso
colloquio, spesso intessendole intorno quasi una
trama ornamentale (con una frequente valoriz-
zazione del registro acuto, prefigurando forse in
qualche misura I'aereo lievitare di disegni orna-

mentali nei capolavori pianistici del tardo stile).
come se, parallelamerite all’elaborazione sinfo-
nica, con essa intrecciata, il pianista proponessc
una libera fantasia, dove le difficolta virtuosisti-
che sono pocticamente trasfigurate. Nella conti-
nuita poetica del primo tempo va sottolineata la
varieta, 'ampiezza della gamma espressiva al-
I'interno di una sostanziale unita di tono. Il
pezzo si svolge senza nette cesure, pur lasciando
trasparire I'articolazione formale consueta.

Cosi la tradizionale distinzione tra esposizionc
dell’orchestra ed esposizione del solista & ancora
riconoscibile; ma le due sezioni appaiono sal-
date insieme in una flessibile continuita. E il pia-
nista che inizia, definendo subito un colore e un
clima espressivo: una situazione non confronta-
bile con quella del Concerto in mi b. M K.271
del 1777 di Mozart, in cui pure il pianoforte en-
tra subito in scena, ma rispondendo all’orchestra
in un dialogo a botta e risposta. In Beethoven le
cinque battute iniziali del solista (che poi tace) ¢
la risposta in pianissimo degli archi dell’or-
chestra (non piu sulla tonica, ma sull’accordo di
si maggiore) schiudono un arcano mondo poe-
tico, in un clima di sospesa dolcezza, di attesa ¢
di meditativo lirismo. Nell*Allegro moderato” il
primo tema ¢ il principale protagonista, e le altre
idee che gli fioriscono intorno sono legate da af-
finita. Il secondo tema (presentato dall’orchestra
seguendo un percorso tonale inatteso) si caratte-
rizza per un ritmo quasi di marcia, sommesso,
come un’eco lontana che non incrina la medita-
tiva dolcezza del pezzo. Dal ritorno del primo
tema fiorisce una nuova idea; poi rientra in
scena il solista, con figure cadenzali sul primo

ema. Nell’elaborazione che segue troviamo un
esempio del fiorire di figurazioni ornamentali
nella parte pianistica mentre 'orchestra svolge il
avoro tematico con imitazioni sulla testa del

tema. E senza cesure il pianista passa dalle fi-
re ornamentali a un’intensa idea cantabile, che
i libra aerea alla mano destra nel registro acuto
att, 105), accompagnata dalla sinistra nel regi-
tro grave, mentre gli archi dell’orchestra si inse-
iscono nello spazio intermedio. Poco oltre gli
rchi presentano una nuova idea, in re maggiore,
empre evitando cesure nette (la accomuna ad
Itri temi il ritmo puntato). Lo sviluppo, basato
ul primo tema, ¢ aperto dal solista in fa mag-
iore e raggiunge la tonalita lontana di do diesis
inore: questa sezione propone un crescendo di
ntensita fino a un culmine di tensione dramma-
ica subito seguito da un frammento di sospesa,
poglia desolazione, in pianissimo (batt. 231) e
da un graduale trapasso verso la ripresa. Mo-
menti come questi, con la rapidita dei muta-
menti espressivi, gettano quasi un ponte verso i
contrasti che caratterizzano il secondo movi-
mento (qualcosa di simile si puo dire anche per
una delle cadenze scritte da Beethoven per il
Quarto, quella che qui si ascolta e che nel ma-
noscritto beethoveniano porta I'indicazione “ca-
denza senza cadere”). Nella fluida e libera conti-
nuita dellAllegro moderato” ¢ naturale che la
ripresa si presenti sensibilmente variata rispetto

Il’esposizione. Si noti ad esempio, dopo il
rimo tema, la sognante apertura cantabile del
ianoforte nel registro acuto (alla batt. 275), in
na situazione che puo ricordare, senza ripe-
erla, quella della batt. 105.

Alla dolcezza lirica, alle luci sfumate e alla pecu-
liare varieta espressiva del primo tempo segue il
contrasto piu violento nella incisiva concatena-
zione del secondo, breve, ma di straordinaria in-
tensita, di inaudita tragicita: assume qui la pin
tesa evidenza il conflitto tra quelli che Beetho-
ven chiamo widerstrebendes Prinzip e bittendes
Prinzip, principio di opposizione e principio im-
plorante. Al tema in mi minore teso e aggres-
sivo, dal profilo ritmico assai netto, presentato
“forte, sempre staccato” dagli archi, il pianoforte
contrappone un’idea cantabile di ‘implorante’
dolcezza: a poco a poco i suoi interventi si fanno
meno sommessi, per culminare in un canto in-
tensissimo e in una ardita cadenza tonalmente
ambivalente, quasi pre-impressionistica, mentre
I'inesorabile incedere del ritmo degli archi rie-
cheggia un’ultima volta in pianissimo € si spegne.
L’evidenza del contrasto tra due principii con-
trapposti ¢ di tale immediatezza che di questo
brano sono state proposte interpretazioni pro-
grammatiche: il celebre musicologo ottocen-
tesco Adolf Bernhard Marx evoco, riferendosi a
Gluck, 'immagine di Orfeo e delle Furie. Se-
condo Johann Friedrich Reichardt, che assi-
stette alla prima del 1808, Beethoven suonando
questa pagina “cantd veramente sul suo stru-
mento con profondo sentimento malinconico”.
Senza cesure attacca in pianissimo il “Rondo.
Vivace”, dalla liberatoria luminosita (appaiono
trombe e timpani): inizia sorprendentemente sul
quarto grado, con un accordo di do maggiore, e
solo poi raggiunge la tonica sol. E basato su due
temi, il primo di marcata vitalita ritmica (prota-
gonista degli sviluppi pilt ampi), il secondo di se-
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rena cantabilita, presentato dal pianoforte e su-
bito dopo dall’orchestra in una scrittura di lim-
pida trasparenza polifonica. In questo secondo
tema si & vista una lontana anticipazione del-
I'inno alla gioia della Nona.

Concerto n.5 in mi bemolle maggiore

Nel 1809, anno di composizione del Quinto
Concerto, si conclude I'esperienza beethove-
niana nell’ambito del genere per strumento soli-
sta e orchestra. In quello stesso anno Beethoven
mostra una particolare predilezione per la tona-
lita di mi bemolle maggiore, da lui prescelta per
altre due pagine contemporanee di altissimo si-
gnificato e di carattere totalmente diverso: il
Quartetto op.74 e la Sonata op.Sla (nel cui ul-
timo movimento qualche aspetto virtuosistico
della scrittura pianistica si rivela affine a quella
del “Rondo” del Quinto Concerto). La tonalita
di mi bemolle maggiore potrebbe semmai richia-
mare la Sinfonia n.3, perché la vastita del respiro
sinfonico in essa definito si impone nel Concerto
op.73 con organica compiutezza, in una pode-
rosa costruzione che assume davvero un carat-
tere conclusivo, per la chiarezza con cui afferma
una concezione del concerto ormai lontana dai
sublimi modelli mozartiani e del tutto indipen-
dente dal gusto concertante alla moda.

Non sappiamo a chi risalga I'arbitraria idea di
chiamare il Quinto “Imperatore” se I'inventore
di questo titolo intendeva riferirsi a Napoleone,
si pose certamente agli antipodi della posizione
di Beethoven, che lo considerava ormai un usur-
patore e nutriva nei confronti delle truppe fran-
cesi l'ostilita di molti altri patrioti tedeschi verso

I'invasore. La dedica dell’Eroica a Napoleone fi
cancellata, il Quinto Concerto & dedicato all’Ar-
ciduca Rodolfo. E tuttavia la fortuna dell'impro
prio titolo si potrebbe forse spiegare ricordand:
che la Sinfonia e il Concerto appartengono all’e
poca in cui Hegel pote scrivere di aver visto i
Napoleone “lo spirito del mondo cavalcare at
traverso la storia” (“den Weltgeist durch die Ge
schichte reiten”). E comunque evidente che I
spirazione dell’op. 73, anche se pud aver ricevut
in qualche modo sollecitazioni dalla voga dell
musica “militare”, nella sua sostanza si ricolleg;
idealmente all’Eroica, al Fidelio, alla Quinta Sin
fonia, alle istanze etico-politiche di cui si nu
trono, alla loro impronta rivoluzionaria. Un al
tro aspetto del Quinto Concerto pud rivelare ur
punto di contatto con la concezione prevalent
in quegli anni ad opera di musicisti come Mo
scheles, Hummel, Kalkbrenner o Dussek: a su
modo infatti Beethoven partecipa al processo di
esaltazione del virtuosismo pianistico che si de-
linea nei loro Concerti. Ma certi nuovi sviluppi
della tecnica brillante non sono accolti da Beet
hoven per conferire al solista quell’assoluta pre-
minenza che caratterizza i lavori dei suoi con-
temporanei: al contrario servono a potenziare ¢
arricchire una concezione gia affermata chiara-
mente nel Terzo Concerto, la definizione cioe di
un rapporto dialettico tra il solista, individuato
fin dalle prime battute con perentoria autorevo-
lezza, e 'orchestra. La scrittura virtuosistica non
contraddice l'integrazione di pianoforte e or-
chestra nella costruzione di un edificio sinfonico
straordinariamente ampio e compatto, dove sa-
rebbe impensabile conferire all'uno o all’altro un

uolo subordinato, dove il solista talvolta ac-
ompagna altri strumenti, dove lo stesso mo-
ento in cui si dovrebbe celebrare liberamente
‘emergere della sua individualita, la cadenza,
iventa, con soluzione senza precedenti, un
pisodio rigorosamente integrato nel primo
empo e in tutto e per tutto determinato dal
ompositore.

a concezione dialettica del rapporto solista-or-
hestra ¢ dunque non smentita, ma rafforzata
alla qualita virtuosistica della scrittura piani-
tica (che accoglie alcune soluzioni fino ad allora
oco familiari a Beethoven, tese ad ottenere un
i potente volume di suono), e che concorre
rganicamente a definire il grandioso respiro,
avvero “titanico”, della composizione. Muo-
endo in una direzione profondamente diversa
a quella del Concerto precedente, I'op.73 as-
ume un carattere epico-eroico che, senza nulla
oncedere alla retorica trionfalistica, presenta
ccenti prevalentemente solenni e luminosi,
quasi come se fossero gia superati, € a tratti solo
rievocati, i drammatici conflitti riconoscibili in
tanti altri capolavori beethoveniani.

Come gia era accaduto nel Concerto op.37, il so-
lista non ha nel primo tempo un tema a lui esclu-
sivamente riservato, e non ne ha bisogno, data
I'energica evidenza con cui afferma la propria in-
dividualita fin dalle prime battute, nell’episodio
dal carattere improvvisatorio, quasi di cadenza,
che introduce nella poderosa architettura del-
I"“Allegro”. Non si tratta in realta di una sem-
plice introduzione, perché I'episodio si inserisce
organicamente nell'insieme del brano riappa-
rendo all'inizio della ripresa. Nella ricchezza del

materiale tematico dell’esposizione il primo
tema imprime nuovo, intenso vigore e grandioso
respiro epico ad una formula il cui impianto &
settecentesco; il secondo tema con la sua canta-
bilita schiude un altro mondo: colpisce il modo
in cui Beethoven lo ripresenta di volta in volta in
diverse, affascinanti varianti, dalla prima enun-
ciazione (in mi bemolle minore) affidata agli ar-
chi, alla nobile frase (in maggiore) dei corni so-
stenuti da fagotto, timpano e archi, fino alla stu-
penda, incantata trasformazione che ne propone
piu avanti il solista (in si minore, in pianissimo e
in do bemolle maggiore, tonalita quest’ultima
che, sfiorata nel primo movimento, corrisponde
enarmonicamente al si maggiore del secondo
movimento), e, subito dopo, alla marziale for-
mulazione dell'intera orchestra.

Nel corso dello sviluppo troviamo altri esempi
del complesso rapporto dialettico e insieme di
integrazione tra solista e orchestra: il pianoforte
accompagna i legni prima dell’episodio centrale
in cui si contrappone vigorosamente all'or-
chestra con accordi in fortissimo, avviando
quindi un energico episodio imitato con gli ar-
chi. E uno dei momenti del primo tempo che
creano una dialettica rispetto al tono epico-af-
fermativo dell'inizio, proponendo, come gia si &
detto, eroici conflitti quasi nella dimensione
della rievocazione. Dopo la ripresa, al punto in
cui ci si attenderebbe la cadenza, Beethoven an-
nota esplicitamente: “Non si fa una Cadenza,
ma s’attacca subito il seguente”, e fa seguire un
episodio di carattere improvvisatorio, intera-
mente scritto, in cui 'orchestra si affianca al so-
lista: questa pagina si salda direttamente e orga-
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nicamente con la poderosa coda, che ha quasi
I'ampiezza di una seconda ripresa. In tal modo
il momento improvvisatorio tradizionalmente
costituito dalla cadenza si integra compiu-
tamente in una concezione sinfonica che non
potrebbe pil tollerare nessun inserimento inde-
terminato, lasciato al solista. Questo risultato
segna la conclusione di un processo che, attra-
verso le varie cadenze scritte da Beethoven per
i suoi Concerti precedenti, tende alla fusione
degli elementi di natura virtuosistico-improvvi-
satoria e di quelli tematico-motivici, strutturali.
Questa ricerca conduce alla crisi della ragion
d’essere della cadenza stessa, una crisi che cul-
mina con la sua abolizione nell’'op.73 e a cui se-
gue I'abbandono stesso del genere del concerto.
Nei capolavori del “tardo stile” riappariranno
elementi di natura improvvisatoria, ma al di
fuori delle collocazioni apposite, tradizional-
mente previste.

11 breve “Adagio un poco moto” costituisce un
momento di meditativa purezza lirica, articolato
in semplice forma di lied tripartito, aperto da
un’estatica melodia degli archi. Il solista predo-
mina nella sezione centrale, con I'incanto di una
scrittura in cui il gusto dell’ornamentazione pre-
senta qualche sorprendente anticipazione cho-
piniana, poi ripropone lidea iniziale variata, e
infine ne accompagna I'ultima apparizione (con
colori delicatissimi) ai legni, in un passo che fu

citato da Berlioz come esemplare per l'inseri
mento del pianoforte in orchestra.

Di straordinaria suggestione ¢ il trapasso dal se
condo tempo al “Rondo”, che ad esso & colle
gato senza interruzione: la semplice discesa di
un semitono (da si a si bemolle) agli archi cre

un senso di attesa, di misteriosa sospensione,
che il solista non risolve subito, enunciando in
tempo ancora lento il tema del “Rondo”. Solo
quando esso si profila con uno scatto irruente il
clima cambia completamente e ci si rende conto
quanto sia originale la sua configurazione rit-
mica. Il terzo tempo ha la forma di un rondo-so-
nata, con un tema che si affianca a quello princi-
pale e con un episodio centrale che funge da svi-
luppo, basato sul materiale del primo tema.
Nella coda conclusiva colpisce il mirabile episo-
dio che ha per protagonisti soltanto il timpano e
il pianoforte, definendo un decrescendo e un ri-
tardando che precedono I'ultima impennata del
solista e la chiusa.

Offerto a Breitkopf & Hirtel con una lettera del
14 febbraio 1810, il Concerto op.73 fu pubbli-
cato nel 1811 con dedica all’arciduca Rodolfo.
Fu eseguito per la prima volta probabilmente al
Gewandhaus di Lipsia da Friedrich Schneider
(dirigeva Johann Philipp Christian Schulz) il 28
novembre 1811; a Vienna lo presentd nel 1812
Carl Czerny.

HAT IS 4D AUDIO RECORDING?

D AUDIO RECORDING
s a new concept in sound recording from Deutsche Grammo-
hon. Itis based onthe notion that, by using the most sophisticated
echnology available today, it is actually possible to eliminate the
istener's awareness of the technical medium, allowing the enjoy-
ent of a completely natural sound quality.

D AUDIO RECORDING

akes use of technology which is unique in the recording in-
ustry. A number of the individual components were designed in
ooperation with Yamaha, but overall development of the system
ook place at Deutsche Grammophon's own Recording Centre.
he 4D Audio Recording system'consists of four improved or
holly new technical dimensions:

Remote-controlled microphone pre-amplifier

21-bit analogue-digital converter

Stagebox principle/Digital network

All-digital mixing/Authentic Bit Imaging

D AUDIO RECORDING
allows the Tonmeister (Balance Engineer) unprecedented con-
rol over the recording process. It is Deutsche Grammophon’s
philosophy that technology alone is never sufficient: optimal sound
fuality can be achieved only when technology is guided by the
rained ear of a Tonmeister who combines technical expertise with
a thorough musical education.

4D AUDIO RECORDING

offers the artist optimal conditions for the realization of his or
her musical intentions. The combination of advanced technology
land the musical experience of the Tonmeister guarantees that the
artist's conception of instrumental or vocal sound quality is faith-
fully documented.

ITHE 4 NEW TECHNICAL DIMENSIONS:

® Remote-controlled microphone pre-amplifier

Deutsche Grammophon has designed its own low-interference

microphone pre-amplifier which augments the analogue signal
rom the microphone with an absolute minimum of noise and dis-
tortion. A newly developed remote-control function allows the pre-

amplifier to be installed very near to the microphone - as close as

possible to the musical event - thus eliminating the transmission

mlerge(rjence associated with conventional ~pre-amplification

methods.

® 21-bit analogue-digital converter .
The sié; nal produced by the pre-ampilifier is fed directly into an im-
proved analogue-digital (A/D) converter. Converter precision cur-
rently stands at 21 bits, which represents a 32-fold increase over
the original CD standard. System performance is being constantly
improved towards agoal of 24-bitconversion, corresponding to the
limits of human hearing. Deutsche Grammophon leads the indus-
try in the development of this technology.

e Stagebox principle /Digital network

Pre-amplifier and A/D converter are combined in a single physical
unit (“Stagebox"). Because the A/D conversion now takes place on
the recording stage, the long analogue pathway which previously

lay between microphone and studio - a major source of noise and
distortion - is eliminated. It has been replaced by a galvanically-
separated digital network which ensures interference-free trans-
mission and offers a dynamic range of more than 144 dB - the
equivalent of 24 bit - per channel. This network brings a new digital
dimension to recnrdwn? technology, a development which is al-
ready capable of handling future advances in A/D conversion.

@ All-digital mixing /Authentic Bit Imagin? q

The new all-digital mixing process allows for an entirely distur-
bance-free mixdown. It empiors the Yamaha DMC1000 mixing
console, equipped with control software developed specially for
Deutsche Grammophon. This proprietary software is unique inin-
corporating the experience of Deutsche Grammophon's Tonmeis-
ter, and helps to achieve the unprecedented spatial depth of 4D
Audio Recording by allowing the exact synchronization of all
microphone signals. In order {o transfer the exceptionally fine bit-
structure of the mixdown to digital sound carriers (CD and DCC)
without any audible loss of definition, a new mastering procedure,
Authentic Bit ImaF?ing(ABl). has also been developed by Deutsche
Grammophon's Recording Centre.

WAS IST 4D AUDIO RECORDING?

4D AUDIO RECORDING

ist ein von der Deutschen Grammophon Gesellschaft neu ent-
wickeltes Aufnahme-Gesamtkonzept. Sein Ziel ist, durch
modernste Technik ein vollkommen natlrliches Klangerlebnis zu

ermdglichen, die Présenz der Technik unhérbar zu machen.

4D AUDIO RECORDING

setzt technische Mittel ein, die in der Schallplattenindustrie
einzigartig sind. Die einzelnen Komponenten wurden zum Teil in
Kooperation mit Yamaha, zum gréBten Teil aber vom Recording
Centre der Deutschen Grammophon Gesellschaft selbst entwik-
kelt. Das System umfaBt vier verbesserte bzw. vollig neue techni-
sche Dimensionen:

® Fernsteuerbaren Mikrophon-Vorverstarker

e 21-Bit Analog-Digital-Wandler

e Stagebox-Prinzip/Digitales Netz

e Volldigitale Mischung/Authentic Bit Imaging

4D AUDIO RECORDING

erlaubt dem Tonmeister, den Aufnahmevorgang in einer Weise
zu kontrollieren, wie es bisher nicht mdglich war. Fir die Deut-
sche Grammophon Gesellschaft gilt die Maxime, daB Technik
allein nicht ausreicht. Denn Technik kann nur dann das gewtinsch-
te klangliche Resultat bringen, wenn sie »tonmeisterlich« gehand-
habt wird. Die Tonmeister der Deutschen Grammophon Gesell-
schaft verfiigen neben ihrem technischen Know-how alle tiber
eine fundierte musikalische Ausbildung.

4D AUDIO RECORDING

bietet dem Kiinstler Oﬁ(imale Voraussetzungen fir die Reali-
sierung seiner musikalischen Absichten. Fortgeschrittene
Technik in Verbindung mit musikalischer Erfahrung der Tonmei-
ster gewdhrleisten, daB die klanglichen Vorstellungen des Kiinst-
lers originalgetreu dokumentiert werden.
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DIE 4 NEUEN TECHNISCHEN DIMENSIONEN:

® Fernsteuerbarer Mikrophon-Vorverstarker

Die Deutsche Grammophon Gesellschaft hat einen eigenen Mi-
krophon-Vorverstérker entwickelt, dessen Schaltungstechnik eine
unvergleichlich brillante Wiedergabe des Mikrophon-Signals bei
extrem niedrigen Rausch- und Klirrwerten erméglicht. Durch eine
neuentwickelte Fernsteuerung kann der Vorverstarker sehr nahe
am Mikrophon - also direkt am musikalischen Ereignis - installiert
werden. So ergibt sich eine duBerst prazise Signalverarbeitung
und Signalfihrung beigleichzeitiger Eliminierung aller Stérungen,
die bei der bisherigen Art der Vorverstdrkung auftraten.

® 21-Bit Analog-Digital-Wandler

Das von dem neuen Vorverstarker optimal reproduzierte Mikro-
phon-Signal wird direkt in einen verbesserten Analog-Digital-
Wandler (bertragen. Die Wandlung geschieht mit einer Prazision
von z.Zt. 21 Bit - entsprechend einer 32-fachen Verbesserung des
urspringlichen CD-Standards. Eine standige Weiterentwicklung
soll zu einer Wandlungsprézision von 24 Bit filhren, was dem
menschlichen Hérvermégen entspricht. Die Deutsche Grammo-
phon Gesellschaft ist in der Entwicklung dieser Wandler-Technik
weltweit fiihrend.

® Stagebox-Prinzip/Digitales Netz

Da Vorverstérker und Wandler eine physikalische Einheit (»Stage-
box«) auf dem Aufnahmepodium bilden, entfallt der stéranféllige
analoge Ubertragungsweg, der bisher zwischen Mikrophon und
Studio lag. Er wurde durch ein von der Deutschen Grammophon
Gesellschaft entwickeltes, galvanisch entkoppeltes Digitalnetz er-
setzt, das bei vollkommen stérungsfreier Ubertragung eine Kanal-
dynamik von mehr als 144 dB - das entspricht 24 Bit - erméglicht.
Fur die Aufnahme-Technik bedeutet diese Vernetzung eine neue
digitale Dimension, deren Méglichkeiten weit in die Zukunft
weisen.

® Volldigitale Mischung/Authentic Bit Imaging

Der volldigitale Mischvorgang erméglicht eine absolut stérungs-
freie Abmischung. Die dafir verwendeten Gerédte DMC1000 sind
von Yamaha mit einer speziell fir die Deutsche Grammophon
Gesellschaft entwickelten Steuerungs-Software ausgestattet.
Diese Software basiert auf der Erfahrung unserer Tonmeister und
erméglicht u.a. die unverwechselbare Raumlichkeit von 4D Audio
Recording mittels einer exakten zeitlichen Anpassung aller
Mikrophon-Signale. Durch das von der DGG entwickelte Master-
ing-Verfahren Authentic Bit Imaging wird die duBerst feine Bit-
Struktur dieser Abmischung ohne klangliche Beeintrachtigung auf
digitale Tontrager (CD/DCC) Ubertragen.

QU’EST-CE QUE LE 4D AUDIO RECORDING?

4D AUDIO RECORDING

est un nouveau systeme d’enregistrement élaboré par la
Deutsche Grammophon. Il permet, grace a une technologie de
pointe, de rendre I'événement sonore avec le plus grand naturel
possible et de faire ainsi oublier a l'auditeur la présence de la
technique.

4D AUDIO RECORDING
fait appel 2 une technologie sans équivalent dans Pindustrie

du disque. Certaines de ses composantes ont été élaborées en
coopération avec Yamaha, mais la mise au point de I'ensemble a
etéreéalisée parle Recording Centre de la Deutsche Grammophon.
Ce s}\{'sléme d'enregistrement présente quatre dimensions, autant
de chainons technigues entiérement neufs ou perfectionnés:

® un préamplificateur de microphone télécommandé {
@ un convertisseur analogique-numérique 21 bit

® |e principe du Stagebox/réseau numérique

® un mixage entiérement numérique/Authentic Bit Imaging

4D AUDIO RECORDING

permet au «Tonmeister» (ingénieur du son) d’'assurer un
controle sans précédent sur le processus d’enregistrement.
Pour la Deutsche Grammophon, la technologie seule n'est pas
suffisante: la qualité sonore idéale ne peut étre obtenue que si la
technologie se met au service de la musique. D'ou I'importance du
«Tonmeister», qui n'est pas simplement un expert en électro-
acoustique mais posséde une solide formation musicale.

4D AUDIO RECORDING

offre a I'artiste des conditions optimales pour la réalisation de
sa conception musicale. Cette technologie de pointe combinée
avec I'expérience musicale des «Tonmeister» constitue pour les
artigles la garantie que leur conception sonore sera fidélement
rendue.

LES 4 NOUVELLES DIMENSIONS:

® Le préamplificateur de microphone télécommandé

La Deutsche Grammophon a mis au point un préamplificateur de

microphone qui permet d’amplifier le signal analogique du micro-

phone avec un minimum de parasites et de distorsion. Grace a un

nouveau systeme de télécommande, le préamplificateur peut étre

placé tout prés du microphone - c'est-a-dire a la source de 'évé-

nement musical. On obtient ainsi une transmission extrémement
récise du siﬁnat en méme temps qu'on élimine les interférences
iées aux techniques de préamplification traditionnelles.

@ Le convertisseur analogique-numérique 21 bit

Le signal issu du preamplificateur est ensuite directement trans-
mis a un convertisseur analogique-numérique perfectionné. La
conversion s'effectue actuellement en 21 bit, ce qui représente
une précision 32 fois supérieure a celle du CD d'origine. Les per-
formances du systéme étant constamment améliorées, on se di-
rige vers une conversion en 24 bit qui correspond a notre seuil
d'audition. La Deutsche Grammophon se situe au premier rang
international dans ce domaine technologique.

@ Le principe du Stagebox /réseau numérique

Le preamplificateur et le convertisseur forment une unité physi-
que: le «Stagebox». La conversion des signaux s'effectuant désor-
mais directementdans|la salle d'enregistrement, le long canal que
devait parcourir le signal analogique entre le micro etla cabine de
régie est supprimé, ce qui permet d'éviter des parasites et de la
distorsion. A la place, la Deutsche Grammophon a mis au point un
réseau numérique & découplage galvanique qui assure un trans-
fert des signaux sans aucune interférence et offre une dynamique
de canalde 144 dB - 'équivalent de 24 bit. Ce réseau apporte une
nouvelle dimension numérique aux techniques d'enregistrement
et représente ainsi une technologie d'avant-garde.

p Le mixage entierement numérique /Authentic Bit Imaging

e mixage entiérement numérique, qui permet d'éviter toute per-
urbation, est réalisé par la table de mixage Yamaha DMC1000,
bquipée d'un logiciel de commande congu sur mesure pour répon-
're aux exigences des «Tonmeister» de la Deutsche Grammo-

1-hon. 1l permet d'obtenir cette profondeur spatiale sans précédent

jui caractérise le 4D Audio Recording grace a une parfaite syn-
:hronisation de tous les signaux des microphones. Pour arriver &
ransférer la structure en bit extrémement complexe résultant de
e type de mixage sur des supports numériques (CD et DCC) sans
pltérer 'image sonore, la Deutsche Grammophon a également mis
u point un nouveau procédé de gravure: I'Authentic Bit Imaging.

CHE COS’E IL 4D AUDIO RECORDING?

4D AUDIO RECORDING

b una concezione del tutto nuova della registrazione audio
messa a punto dalla Deutsche Grammophon, con l'obiettivo di
tonsentire un godimento del tutto naturale del suono, rendendo la
resenza dellatecnicainavvertibile proprio grazie all'uso delle piu
pofisticate tecnologie odierne.

fD AUDIO RECORDING

i avvale di una tecnologia unica nellindustria discografica.

Una parte delle componenti sono state progettate in collaborazio-

e conla Yamaha, ma il sistema nel suo insieme & stato sviluppato
perfezionato nel Recording Centre della Deutsche Grammo-
hon. Il 4D Audio Recording consta di 4 dimensioni tecnologiche,

erfezionate o del tutto nuove:

p Pre-amplificatore del microfono telecomandato

> glonv_er)ti(ore analogico-digitale a 21 bit (ovvero unita digitali

narie
P Principio “Stagebox”/Rete digitale
Missaggio interamente digitale/Authentic Bit Imaging

D AUDIO RECORDING

onsente al Tonmeister (Ingegnere del suono) un controllo
enza precedenti sul processo di registrazione. E convinzione
ellaDeutsche Grammophon che la tecnologia da sola non sia mai
ufficiente. La migliore qualita di suono pud essere ottenuta solo
uando la tecnologia & nelle mani di un esperto Tonmeister: quelli
lellaDeutsche Grammophon uniscono una profonda conoscenza
ecnica ad una preparazione musicale completa.

D AUDIO RECORDING

ffre allartista condizioni ottimali per la realizzazione dei suoi
intenti musicali. La combinazione di questa avanzata tecnologia
on |'esperienza musicale del Tonmeister garantisce una fedele
ocumentazione della concezione dell’artista riguardo alla qualita
el suono vocale o strumentale.

LE 4 NUOVE DIMENSIONI TECNOLOGICHE:

¥ Pre-amplificatore del microfono telecomandato

a Deutscﬁe Grammophon ha progettato un pre-amplificatore per
nicrofono a bassa interferenza che opera sul segnale analogico
roveniente dal microfono con il minimo di rumore e distorsioni. Un
uovo sistema di telecomando consente diinstallare il pre-amplifi-
atore vicino al microfono — quanto pit possibile vicino alla fonte

del suono -, eliminando quindi le interferenze di trasmissione che
I'uso dei sistemi di pre-amplificazione convenzionali comporta.

® Convertitore analo?ico-digitale a 21 bit

|l segnale prodotto dal pre-amplificatore viene immesso diretta-
mente in un tipo perfezionato di convertitore analogico-digitale
(A/D). Laconversione opera utilizzando uno spettro di21 bit,vale a
dire che il suo standard e 32 volte piti preciso di quello dei primi CD.
Questo sistema é attualmentein viadi perfezionamento: I'obiettivo
édigiungere ad una conversione a 24 bit, il che corrisponde al limi-
te delle capagita uditive dell'uvomo. La Deutsche Grammophon &
all'avanguardia dell'intera industria discografica nello sviluppo di
questa nuova tecnologia.

® Principio “Stagebox”/Rete digitale

Il pre-amplificatore e il convertitore A/D sono stati integrati in una
medesima unita, lo “Stagebox". Dato che la conversione da analo-
gico adigitale avviene ora direttamente nello studio di registrazio-
ne, il lungo cavo con segnale analogico che collegava una volta il
microfono alla regia, e che rappresentava anche la maggiore fonte
dirumori e distorsioni, & stato eliminato. Al suo posto v'e oraunare-
te digitale a separazione galvanica la quale assicura una trasmis-
sione esente da interferenze, con unagamma dinamica superiore
ai 144 dB per canale (equivalenti a 24 bit). Tale rete ha introdotto
una nuova dimensione digitale nella tecnologia della registrazio-
ne, un passo in avanti in grado di promuovere gia da ora ulteriori,
futuri sviluppi nella conversione A/D.

® Missaggio interamente digitale/Authentic Bit Imaging

Il nuovo sistema di missaggio interamente digitale consente di
operare senza alcun disturbo esterno. Il sistema si avvale della
consolle Yamaha DMC1000, con un software di controllo program-
mato espressamente per la Deutsche Grammophon. Si tratta di un
software unico nel suo genere in quanto ingloba tutta 'esperienza
dei Tonmeister della Deutsche Grammophon e, consentendo la
sincronizzazione esatta di tutti | segnali microfonici, contribuisce
al raggiungimento di quella profondita spaziale senza precedenti
tipica del 4D Audio Recording. Il Deutsche Grammophon Recor-
ding Centre ha anche messo a punto una nuova tecnologia di ma-
sterizzazione, I' Authentic Bit Imaging (ABI): cio al fine di trasferire
airiproduttori sonori digitali (CD e DCC) la sofisticatissima struttu-
ra binaria del missaggio.




