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Symphony No. 9 in D major
The Ninth Symphony is the last score Mahler completed. Some part of him
would have wanted it so, for, with Beethoven’s Ninth and Bruckner’s
unfinished Ninth in mind, he entertained a deep-rooted superstition about
symphonies and the number nine. But for all the annihilating poignancy in
which this symphony ends, Mahler cannot have meant it as an actual
farewell. Within days of completing the Ninth Symphony, he plunged into
composing a Tenth. He had made significant progress when he died, on May
18, 1911, of a blood infection, seven weeks before his fifty-first birthday.

The Ninth, begun in spring 1909 and finished on April 1, 1910, was also
the last of Mahler’s completed scores to be presented to the public (with the
Vienna Philharmonic under Bruno Walter’s direction, on June 26, 1912).
This has surely contributed to the tradition of reading the work as the
composer’s farewell. Mahler wrote the Ninth Symphony in the whirlwind
that was the last chapter of his life. That chapter began in 1907, a year in
which four momentous things happened. First, on March 17, Mahler
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resigned the Artistic Directorship of the Vienna Court Opera, ending a ten-
year term whose achievement has become legend. Mahler was drained by the
struggles that were the price of that achievement, worn down by anti-Semitic
attacks, and feeling the need to give more time to composition. He was not,
however, able to resist the podium’s lure, and on June 5 he signed a contract
with the Metropolitan Opera in New York. Then, on July 5, his daughter
Maria, four and a half, died following a two-week battle with scarlet fever
and diphtheria. A few days after the funeral, a physician delivered the verdict
that things were not as they should be with Mahler’s heart. Mahler, dedicated
hiker, cyclist, and swimmer, was put on a regimen of depressingly restricted
activity. Still, what happened from 1907 until 1911 is not the story of an
invalid. During this period Mahler gave concerts throughout Europe,
assumed directorship of the New York Philharmonic, composed Das Lied von
der Erde. And these are simply highlights of those years.

The Ninth Symphony’s first movement is Mahler’s greatest achievement
in symphonic composition, the high point in his practice of the subtle art of
transition, organic expansion, and continuous variation. In deep quiet, cellos
and horn set a rhythmic frame. The notes are disconcertingly placed in the
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time flow; Leonard Bernstein suggested that their halting rhythm reflects the
irregular pulse of Mahler’s heart. Cellos and horn play the same pitch, A, and
it will be more than fifty measures before we meet a bar in which A is not a
crucial component. The harp begins a tolling about that low A, while a
stopped horn projects another thought in a variant of the faltering-pulse
rhythm. The accompaniment becomes denser, though it always remains
transparent. All this prepares a melody that the second violins build step by
step, full of literal or subtly varied repetitions.

We soon hear that the melody is in fact a duet, for the horn re-emerges
with thoughts of its own on the material. The accompanying figures in the
harp, clarinet, and divided lower strings use the same vocabulary—the same
intervals and rhythmic patterns. Do the accompaniments reflect the melody,
or is the melody the expansion of the elements that make up the ever-
present, ever-changing background? Before this melody is done growing, the
first violins have replaced the horn as the seconds’ duet partner, while
clarinet and cellos cross the border, turning from accompanists into singers.
Here you have a miraculous example of Mahler’s inspired art of transition, so
convincing in its appearance of utter spontaneity and natural growth. The
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transitions, moreover, exist in two dimensions—horizontal, as the melody
proceeds from one event to the next, and vertical, in the integration of the
melodic strands and their accompaniments.

This long opening melody keeps returning, always with new details of
shape and texture. The most persistent element of contrast comes in an
impassioned, thrusting theme in minor, whose stormy character is new but
whose intervals, rhythms, and accompaniments continue the patterns
established earlier. The “faltering pulse” and the harp tollings persist;
dramatic abruptions shatter the seamless continuities; urgent trumpet signals
mark towering climaxes. From one of these high points the music plunges
into sudden quiet and the slowest tempo so far. The coda is virtually
chamber music with simultaneous monologues of all but dissociated
instruments. The space between events grows wider until at last silence wins
out over sound. 

The second movement returns us forcefully to earth. Mahler always
loved the vernacular, and here is one of his fantastical explorations of dance
music. He shows us three kinds: a Ländler—leisurely, clumsy, heavy-footed,
coarse (the adjectives are Mahler’s); something quicker and more waltz-like;
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and another Ländler, lilting and sentimental. These tunes, tempos, and
characters lend themselves to delightful combinations. This movement, too,
finishes in a disintegrating coda.

Where the second movement was expansive and leisurely, the Burleske is
music of violent urgency. It opens by hurling three distinct motifs at us. That
concentration is fair warning of what is to follow, presented with a virtuosic
display of contrapuntal craft. A contrasting trio brings a march and even
some amiability. Deeply touching is the trumpet’s shining transformation of
one of the Burleske’s most jagged themes into a melody of tenderly
consoling warmth. But it is the fierce music that brings this movement to its
crashing final cadence.

Now Mahler builds an Adagio to balance and, as it were, complete the
first movement. He begins with a great cry of violins. All the strings, who are
adjured to play with big tone, sound a richly textured hymn. Their song is
interrupted by a quiet, virtually unaccompanied phrase of a single bassoon,
but impassioned declamation resumes immediately. That other world,
however, insists on its rights, and Mahler gives us passages of a ghostly and
hollow music, very high and very low. Between the two extremes lies a great
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chasm. The two musics alternate, the hymnic song being more intense and
urgent at each return. We hear echoes of Das Lied von der Erde and phrases
from the Burleske.

Here, too, disintegration begins. All instruments but the strings fall
silent. Cellos sing a phrase which they can scarcely bear to let go. Then,
after a great stillness, the music seems to draw breath to begin again, even
slower than before, and ppp to the end. As though with infinite regret, with
almost every trace of physicality removed, muted strings recall moments of
their journey, and ours. The first violins, alone unmuted among their
colleagues, remember something from still longer ago, the Kindertotenlieder,
those laments on the deaths of children that Mahler had written two years
before death took his daughter Maria. “Der Tag ist schön auf jenen Höh’n!”—
the day is so lovely on those heights. “Might this not,” asks Mahler’s
biographer Michael Kennedy, “be his requiem for his daughter, dead only
two years when he began to compose it, and for his long-dead brothers and
sisters?” The music recedes. Grief gives way to peace, music and silence
become one.

—Michael Steinberg
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The SAN FRANCISCO SYMPHONY gave its first concerts in 1911
and has grown in acclaim under a succession of music directors: Henry
Hadley, Alfred Hertz, Basil Cameron, Issay Dobrowen, Pierre Monteux,
Enrique Jordá, Josef Krips, Seiji Ozawa, Edo de Waart, Herbert Blomstedt
(now Conductor Laureate), and, since 1995, Michael Tilson Thomas. In
recent seasons the San Francisco Symphony has won some of the world’s
most prestigious recording awards, among them France’s Grand Prix du
Disque, Britain’s Gramophone Award, and the United States’s Grammy for
Carmina burana, Brahms’s German Requiem, scenes from Prokofiev’s Romeo
and Juliet, and a Stravinsky album (recordings of The Firebird, Perséphone, and
Le Sacre du printemps) that won three Grammys, including those for Classical
Album of the Year and Best Orchestral Recording. The initial release in this
Mahler cycle, of the Symphony No. 6, received the Grammy for Best
Orchestral Recording of 2002, and the recording of the Mahler Third was
awarded the Grammy for Best Classical Album of 2003. For RCA Red Seal,
MTT and the SFS have also recorded Mahler’s Das klagende Lied, Berlioz’s
Symphonie fantastique, two Copland collections, a survey of Ives’s music, and a
Gershwin collection including works that they performed at Carnegie Hall’s
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1998 opening gala, telecast nationally on PBS’s Great Performances. The San
Francisco Symphony performs regularly throughout the United States,
Europe, and Asia and in 1990 made a stunning debut at the Salzburg
Festival. Some of the most important conductors of our time have been
guests on the SFS podium, among them Bruno Walter, Leopold Stokowski,
Leonard Bernstein, Sir Georg Solti, and Kurt Masur, and the list of
composers who have led the Orchestra includes Stravinsky, Prokofiev, Ravel,
Schoenberg, Copland, and John Adams. In 1980, the Orchestra moved into
the newly built Louise M. Davies Symphony Hall. 1980 also saw the
founding of the San Francisco Symphony Youth Orchestra. The SFS Chorus
has been heard around the world on recordings and on the soundtracks of
three major films, Amadeus, The Unbearable Lightness of Being, and Godfather
III. 2004 saw the launch of Keeping Score: MTT on Music, a multimedia
educational project on TV, radio, and the Web site www.keepingscore.org.
Through its radio broadcasts, the first in America to feature symphonic
music when they began in 1926, the San Francisco Symphony is heard
throughout the US, confirming an artistic vitality whose impact extends
throughout American musical life.

12

Symphonie no 9 en ré majeur
La Neuvième Symphonie est la dernière partition que Mahler acheva. D’une
certaine manière, il aurait souhaité qu’il en soit ainsi, car, avec la Neuvième
de Beethoven et la Neuvième inachevée de Bruckner en tête, il nourrissait
une superstition profondément enracinée quant aux symphonies et au chiffre
neuf. Mais, malgré l’anéantissement poignant qui conclut la symphonie,
Mahler ne peut l’avoir conçue comme un véritable adieu. Quelques jours
seulement après l’avoir achevée, il se plongeait dans la composition d’une
Dixième Symphonie. Et il avait fait des progrès significatifs lorsqu’il mourut
d’une infection sanguine, le 18 mai 1911, sept semaines avant son cinquante-
et-unième anniversaire.

La Neuvième, commencée au printemps 1909 et achevée le 1er avril 1910,
fut également la dernière des partitions achevées de Mahler à être présentée
au public (par le Philharmonique de Vienne sous la direction de Bruno
Walter, le 26 juin 1912). Cela contribua certainement à cette tradition qui
veut qu’on voie dans l’œuvre les adieux du compositeur. Mahler écrivit la
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Neuvième Symphonie dans le tourbillon que fut le dernier chapitre de sa vie.
Ce chapitre s’ouvrit en 1907, année où il se produisit quatre événements
décisifs. Tout d’abord, le 17 mars, Mahler démissionna de ses fonctions de
directeur artistique de l’Opéra de la Cour de Vienne, mettant un terme à un
mandat de dix ans dont la réussite est devenue légendaire. Il était épuisé par
les combats qui furent le prix à payer pour cette réussite, usé par les attaques
antisémites, et éprouvait le besoin de consacrer plus de temps à la
composition. Il n’était cependant pas capable de résister à l’attrait du pupitre,
et le 5 juin il signa un contrat avec le Metropolitan Opera de New York. Puis,
le 5 juillet, sa fille Maria, âgé de quatre ans et demi, mourut après quinze
jours de lutte contre la scarlatine et la diphtérie. Quelques jours après
l’enterrement, un médecin lui apprit qu’il avait des problèmes cardiaques.
Marcheur, cycliste et nageur passionné, il se vit imposer de déprimantes
restrictions à ses activités. Néanmoins, les années 1907 à 1911 ne sont pas
pour lui l’histoire d’un infirme. Au cours de cette période, il donna des
concerts dans toute l’Europe, assura la direction du New York Philharmonic,
composa Das Lied von der Erde. Et ce ne sont que les points culminants de ces
années.

14

Le premier mouvement de la Neuvième Symphonie est la plus grande
réalisation de Mahler dans le domaine de la composition symphonique, le
sommet dans sa pratique de l’art subtil de la transition, de l’expansion
organique et de la variation continue. Dans un calme profond, les
violoncelles et le cor établissent le cadre rythmique. Les notes sont placées
de manière déconcertante dans le flux temporel ; selon Leonard Bernstein,
leur rythme haletant refléterait la pulsation irrégulière du cœur de Mahler.
Les violoncelles et le cor jouent la même note, la, et il faut attendre plus de
cinquante mesures avant de trouver une mesure dans laquelle le la ne joue
pas un rôle crucial. La harpe commence à sonner un glas autour de ce la
grave, tandis qu’un cor bouché projette une autre idée dans une variante du
rythme représentant la pulsation défaillante. L’accompagnement devient plus
dense, bien qu’il reste toujours transparent. Tout cela prépare l’arrivée d’une
mélodie que les seconds violons construisent pas à pas, pleine de répétitions
littérales ou subtilement variées.

On découvre bientôt que cette mélodie est en fait un duo, car le cor
réémerge avec ses propres idées sur le matériau. Les figures
d’accompagnement à la harpe, à la clarinette et aux cordes graves divisées
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utilisent le même vocabulaire – les mêmes intervalles et formules
rythmiques. Les accompagnements reflètent-ils la mélodie, ou la mélodie
est-elle l’expansion des éléments qui composent l’arrière-plan sans cesse
présent et sans cesse changeant ? Avant que cette mélodie n’ait fini de
croître, les premiers violons ont remplacé le cor comme partenaires du duo
avec les seconds violons, tandis que la clarinette et les violoncelles
franchissent la frontière, se transformant d’accompagnateurs en chanteurs.
On a ici un exemple miraculeux de l’art inspiré de la transition de Mahler, si
convaincant dans son apparence de grande spontanéité et de croissance
naturelle. Les transitions se font en outre dans deux dimensions –
horizontale, tandis que la mélodie procède d’un événement au suivant, et
verticale, dans l’intégration des fils mélodiques et de leurs accompagnements.

Cette longue mélodie initiale ne cesse de revenir, toujours avec de
nouveaux détails de forme et de texture. L’élément de contraste le plus
persistant vient dans un puissant thème passionné en mineur, dont le
caractère orageux est nouveau, mais dont les intervalles, les rythmes et les
accompagnements prolongent les formules établies auparavant. La
« pulsation défaillante » et le glas de harpe persistent ; de dramatiques
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interruptions brisent les continuités lisses ; d’urgents appels de trompettes
couronnent d’imposantes gradations. De l’un de ces points culminants, la
musique plonge dans un calme soudain et dans le tempo le plus lent jusque-
là. La coda est pratiquement de la musique de chambre, avec des
monologues simultanés d’instruments presque dissociés. L’espace entre les
événements s’élargit jusqu’à ce qu’enfin le silence l’emporte sur le son. 

Le deuxième mouvement nous ramène brutalement sur terre. Mahler a
toujours aimé le vernaculaire, et c’est ici l’une de ses fantastiques
explorations de la musique de danse. Il nous en montre trois exemples : un
Ländler – tranquille, maladroit, lourd, grossier (les adjectifs sont de Mahler) ;
quelque chose de plus rapide et de plus proche de la valse ; puis un autre
Ländler, bien cadencé et sentimental. Ces airs, tempi et caractères se prêtent
à de ravissantes combinaisons. Et ce mouvement finit lui aussi par une coda
qui se désintègre.

Alors que le deuxième mouvement était expansif et posé, le Burleske est
une musique d’une urgence violente. Il commence en nous lançant trois
motifs distincts. Cette concentration nous avertit de ce qui va suivre,
présenté avec un déploiement virtuose d’art contrapuntique. Un trio
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contrastant amène une marche et même une certaine amabilité. L’éclatante
transformation de l’un des thèmes les plus déchiquetés du Burleske en une
mélodie d’une tendresse et d’une chaleur réconfortantes est profondément
émouvante. Mais c’est la musique féroce qui conduit ce mouvement à son
écrasante cadence finale.

Mahler construit maintenant un Adagio pour équilibrer et, en quelque
sorte, compléter le premier mouvement. Cet Adagio débute par un grand cri
des violons. Toutes les cordes, à qui il est demandé de jouer avec une
sonorité forte, font entendre un hymne aux riches textures. Leur chant est
interrompu par une phrase paisible, pratiquement sans accompagnement,
d’un basson unique, mais la déclamation passionnée reprend aussitôt. Cet
autre monde fait valoir ses droits, et Mahler nous livre des passages d’une
musique spectrale et creuse, très aiguë et très grave. Entre les deux extrêmes
le gouffre est grand. Les deux musiques alternent, le chant hymnique
devenant de plus en plus intense et urgent à chaque retour. On entend des
échos de Das Lied von der Erde et des phrases du Burleske.

18

Ici encore, la désintégration commence. Tous les instruments sauf les
cordes se taisent. Les violoncelles chantent une phrase qu’ils parviennent à
peine à lâcher. Puis, après un grand calme, la musique semble reprendre une
inspiration et recommencer, encore plus lente qu’auparavant, et ppp jusqu’à la
fin. Comme avec un infini regret, presque toute sensation physique étant
anéantie, les cordes avec sourdine rappellent des moments de leur voyage, et
du nôtre. Les premiers violons, seuls à jouer sans sourdine, se remémorent
quelque chose d’encore plus lointain, les Kindertotenlieder, ces déplorations
sur la mort d’enfants que Mahler avait écrites deux ans avant que la mort
n’emporte sa fille. « Der Tag ist schön auf jenen Höh’n ! » – le jour est si beau
sur ces hauteurs. « Ne pourrait-ce être, demande son biographe, Michael
Kennedy, le requiem pour sa fille, morte depuis deux ans seulement lorsqu’il
se mit à le composer, et pour ses frères et sœurs morts depuis longtemps ? » 

La musique s’estompe. La douleur cède la place à la paix, la musique et le
silence deviennent un.

—Michael Steinberg
Traduction : Dennis Collins
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Le SAN FRANCISCO SYMPHONY, après avoir donné ses premiers
concerts en 1911, a bâti sa renommée avec les directeurs musicaux qui se
sont succédé à sa tête : Henry Hadley, Alfred Hertz, Basil Cameron, Issay
Dobrowen, Pierre Monteux, Enrique Jordá, Josef Krips, Seiji Ozawa, 
Edo de Waart, Herbert Blomstedt (aujourd’hui Conductor Laureate), et,
depuis 1995, Michael Tilson Thomas. Au cours des saisons récentes, le San
Francisco Symphony a remporté certains des prix discographiques les plus
prestigieux, dont le Grand Prix du disque français, le prix Gramophone en
Grande-Bretagne, et un Grammy américain pour Carmina burana, le
Requiem allemand de Brahms, des scènes de Roméo et Juliette de Prokofiev,
ainsi qu’un album Stravinsky (enregistrements de L’Oiseau de feu, de
Perséphone et du Sacre du printemps) qui remporta trois Grammys, dont ceux
d’« album classique de l’année » et de « meilleur enregistrement
orchestral ». Le premier disque de cette intégrale Mahler, avec la Sixième
Symphonie, a reçu le Grammy du « meilleur enregistrement orchestral » de
2002, tandis que l’enregistrement de la Troisième de Mahler s’est vu
attribuer le Grammy du « meilleur album classique » de 2003. 
Sa discographie chez RCA Red Seal comprend également Das klagende Lied
de Mahler, la Symphonie fantastique de Berlioz, deux anthologies Copland, et
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une anthologie Gershwin avec des œuvres qu'il donna pour le gala inaugural
de Carnegie Hall en 1998, retransmis à la télévision dans tout le pays dans le
cadre de l’émission Great Performances de PBS. Le San Francisco Symphony
se produit régulièrement aux États-Unis, en Europe, en Asie, et fit en 1990
de saisissants débuts au Festival de Salzbourg. Certains des plus importants
chefs de notre temps ont été invités à diriger au pupitre du SFS, dont Bruno
Walter, Leopold Stokowski, Leonard Bernstein, Sir Georg Solti et Kurt
Masur, et la liste des compositeurs qui ont conduit l’orchestre comprend
Stravinsky, Prokofiev, Ravel, Schoenberg, Copland et John Adams. En 1980,
l’orchestre s’est installé dans la Louise M. Davies Symphony Hall
nouvellement construite. 1980 a également vu la fondation du San Francisco
Symphony Youth Orchestra. Le SFS Chorus s’est fait entendre dans le
monde entier sur disque et dans la bande-son de trois films importants,
Amadeus, L’Insoutenable Légèreté de l’être et Le Parrain III. Grâce à ses
retransmissions radiophoniques, les premières aux États-Unis à présenter de
la musique symphonique lorsqu’elles débutèrent en 1926, le San Francisco
Symphony est entendu à travers les États-Unis, confirmant une vitalité
artistique dont l’effet se fait sentir dans toute la vie musicale américaine.
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Sinfonie Nr. 9 in D-Dur
Die 9. Sinfonie ist das letzte Werk, das Mahler vollendete. Man könnte
annehmen, dass ein Teil von Mahlers Wesen es so wollte, denn Mahler – in
Gedanken an Beethovens Neunte und Bruckners unvollendete Neunte –
hielt an einem tief verwurzelten Aberglauben über Sinfonien und die Zahl
Neun fest. Aber mit all der vernichtenden Wehmut, mit der diese Sinfonie
endet, konnte Mahler nicht seinen eigentlichen Abschied gemeint haben.
Noch während der Tage der Vollendung der 9. Sinfonie machte er sich
daran, eine zehnte Sinfonie zu schreiben. Er hatte signifikante Fortschritte
gemacht, als er am 18. Mai 1911, nur sieben Wochen vor seinem
einundfünfzigsten Geburtstag, an einer Blutvergiftung starb.

Die 9. Sinfonie, begonnen im Frühling 1909 und vollendet am 1. April
1910, war gleichzeitig auch die letzte Partitur von Mahlers Werken, die der
Öffentlichkeit präsentiert wurde (die Wiener Philharmoniker spielten unter
der Leitung von Bruno Walter am 26. Juni 1912). Diese Tatsache hat mit
Sicherheit dazu beigetragen, die 9. Sinfonie als den Abschied des
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Komponisten zu interpretieren. Mahler schrieb das Werk im Wirbelwind des
letzten Kapitels seines Lebens. Dieser Lebensabschnitt begann 1907, einem
Jahr mit vier einschneidenden Ereignissen. Mit dem ersten wurde Mahlers
legendäre Ära als Musikdirektor der Wiener Staatsoper beendet. Er kündigte
am 17. März sein Dienstverhältnis mit der Oper, die er zehn Jahre lang mit
großem Erfolg geleitet hatte. Mahler war der vielen Auseinandersetzungen
überdrüssig, die der Preis dessen waren, was er in dieser Zeit erreicht hatte.
Er wurde mit antisemitischen Attacken konfrontiert und hatte generell das
Gefühl, sich vermehrt seinen Kompositionen widmen zu wollen. Er konnte
aber, und das soll nicht unerwähnt bleiben, dem Glanz des Podiums nicht
ganz widerstehen und so unterschrieb er am 5. Juni einen Vertrag mit der
Metropolitan Oper in New York. Dann, am 5. Juli, starb seine
viereinhalbjährige Tochter nach einem zweiwöchigen Kampf gegen
Scharlach, Fieber und Diphtherie. Einige Tage nach dem Begräbnis musste
Mahler den Befund eines Physiologen zur Kenntnis nehmen, dass mit
seinem Herz etwas nicht in Ordnung sei. Mahler, ein passionierter
Wanderer, Radfahrer und Schwimmer, wurde ein restriktives
Aktivitätsprogramm verordnet. Trotzdem: Die Jahre von 1907 bis 1911 sind
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nicht die Geschichte eines Invaliden. Während dieser Periode gab Mahler
Konzerte in ganz Europa, nahm die Leitung der New Yorker Philharmoni-
ker an und komponierte Das Lied von der Erde. Und das sind bloß die
herausragenden Ereignisse dieser Jahre.

Der erste Satz der 9. Sinfonie kann als Mahlers größte Errungenschaft
innerhalb sinfonischer Komposition und als Höhepunkt seiner subtilen
Kunst der Übergänge, der organischen Entwicklung und der kontinu-
ierlichen Variation bezeichnet werden. In tiefer Stille markieren die Celli
und die Hörner einen rhythmischen Rahmen. Die Töne wirken
beunruhigend im Fluss der Zeit. Leonard Bernstein schlug deshalb vor, den
stockenden Rhythmus als den unregelmäßigen Puls von Mahlers Herz zu
interpretieren. Die Celli und Hörner spielen dieselbe Tonhöhe A und es
wird etwa fünfzig Takten dauern, bis diesem Ton keine so entscheidende
Rolle mehr zukommt. Die Harfe beginnt dieses tiefe A zu umspielen,
während ein gestopftes Horn in Anlehnung an den stockenden Puls des
Rhythmus einen anderen Gedanken entwirft. Die Begleitung wird dichter,
bleibt aber dennoch immer transparent. Dieses ganze Geschehen dient zur
schrittweisen Vorbereitung einer Melodie in den zweiten Violinen, die voll
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von wörtlichen oder subtil variierten Wiederholungen ist.
Wir hören bald, dass diese Melodie eigentlich ein Duett ist, da das Horn

mit seinen eigenen Gedanken wieder auftaucht. Die Begleitfiguren in der
Harfe, Klarinette und in den tieferen und geteilten Streichern benützen
dasselbe Vokabular, dieselben Intervalle und rhythmischen Muster. Spiegelt
die Begleitung die Melodie oder kann die Melodie als Entwicklung jener
Elemente, die den immer präsenten, immer wechselnden Hintergrund
ausmachen, gedeutet werden? Bevor diese Melodie wächst, haben die ersten
Violinen die Hörner als zweiten Duettpartner ersetzt, während die
Klarinetten und Celli die Seiten wechseln und von Begleitinstrumenten zu
Solisten werden. Diese Stelle ist eines jener wunderbaren Beispiele von
Mahlers Kunst des Übergangs, so überzeugend in seiner vollkommenen
Spontaneität und natürlichem Wachstum. Die Übergänge existieren in
zweierlei Dimensionen: horizontal, wenn die Melodie von einem Ereignis
zum nächsten voranschreitet, und vertikal, in Form der Integration von
melodischen Folgen mit ihren jeweiligen Begleitungen.

Diese lange Eröffnungsmelodie kehrt wieder und wieder, immer mit
neuen Details an Gestalt und Textur. Das beharrlichste Element des
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Kontrasts kommt in Form eines leidenschaftlich hervorstechenden Themas
in Moll, dessen stürmischer Charakter neu ist, dessen Intervalle, Rhythmen
und Begleitungen aber jene Muster fortführen, die schon zuvor eingeführt
wurden. Der „stockende Puls“ und die Klänge der Harfen halten an.
Dramatische Ausbrüche zerschmettern die nahtlosen Anschlüsse, drängende
Trompetensignale markieren rasende Höhepunkte. Von einer dieser Höhen
stürzt die Musik in eine plötzliche Stille und in das bisher langsamste
Tempo. Die Coda ist mehr oder weniger von kammermusikalischem
Charakter mit gleichzeitigen Monologen aller, aber voneinander getrennter
Instrumente. Der Raum zwischen den Ereignissen wird immer breiter, bis
die letzte Stille über die Klänge siegt.

Der zweite Satz bringt uns gewaltsam auf die Erde zurück. Mahler hatte
immer eine Vorliebe für die ländliche Sprache und diese Stelle ist eine seiner
fantastischsten Erkundungen von Tanzmusik. Er stellt uns drei Arten davon
vor: einen Ländler – gemächlich, täppisch, derb, schwerfällig (diese Adjektive
sind von Mahler selbst); dann einen etwas schnelleren Tanz, charakterlich
mehr wie ein Walzer, und einen weiteren Ländler, singend und sentimental.
Diese Linien, Tempi und Charaktäre verführen sich selbst zu reizenden
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Kombinationen. Auch dieser Satz endet in einer auseinanderbröckelnden
Coda.

War der zweite Satz breit und gemächlich, so ist die nun folgende
Burleske Musik von brutaler Eindringlichkeit. Sie eröffnet sich uns mittels
dreier unterschiedlicher Motive. Diese Konzentration ist eine faire Warnung
für das, was noch folgen soll, und wird in einer virtuosen Schau kontra-
punktischen Handwerks vorgestellt. Ein kontrastierendes Trio bringt einen
Marsch und sogar etwas Liebenswürdiges hinein. Tief berührend ist die
glänzende Wandlung eines der zackigsten Themen der Burleske in der
Trompete zu einer Melodie zärtlich tröstender Wärme. Es ist aber die
Feurigkeit der Musik, die diesen Satz zu seiner krachenden Schlusskadenz
bringt.

Als Balance dazu errichtet Mahler nun ein Adagio. Er beginnt mit einem
großen Schrei der Violinen. Alle Streicher, die für einen breiten Ton
prädestiniert sind, spielen eine reichlich gestaltete Hymne. Ihr Lied wird von
einer stillen, mehr oder weniger unbegleiteten Phrase eines Solofagotts
unterbrochen, der leidenschaftliche Vortrag kehrt aber unverzüglich wieder.
Diese andere Klangwelt besteht jedoch auf ihren Rechten und Mahler bietet
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uns Passagen von gespenstischer und hohler Musik, in denen sich sehr hohe
und sehr tiefe Klänge gegenüberstehen. Zwischen diesen beiden vorherr-
schenden Extremen liegt eine große Kluft. Die beiden Musiken alternieren,
wobei sich der hymnische Teil bei jeder Wiederkehr intensiver und
drängender verhält. Wir meinen Reminiszenzen an Das Lied von der Erde und
Phrasen aus der Burleske zu hören.

Auch an dieser Stelle beginnt sich das Auseinanderbrechen abzuzeichnen.
Alle Instrumente bis auf die Streicher verfallen in Stille. Die Celli singen
eine Phrase, die sie dann aber nur mehr spärlich weiterführen. Dann, nach
einer großen Stille, scheint die Musik für einen Neubeginn Atem zu holen,
noch langsamer als zuvor und im Pianissimo bis zum Ende. Und gleichwie
grenzenloses Bedauern, ohne jegliche Spur des Körperlichen, rufen uns
gedämpfte Streicher Augenblicke ihrer und unserer bisherigen Reise ins
Gedächtnis. Die ersten Violinen, einzig und allein nicht gedämpft, erinnern
an etwas schon länger Zurückliegendes. Es sind die Kindertotenlieder und ihre
Wehklagen über den Tod von Kindern, die Mahler zwei Jahre vor dem Tod
seiner Tochter Maria geschrieben hatte: „Der Tag ist schön auf jenen Höh’n!“.
„Könnte es nicht“, fragt Mahlers Biograf Michael Kennedy, „ein Requiem
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für seine Tochter, die erst zwei Jahre vor Beginn der Komposition verstorben
war, und ein Requiem für seine längst verstorbenen Brüder und Schwestern
sein?“ Die Musik verschwindet in der Ferne. Trauer macht Platz für Frieden,
Musik und Stille werden eins.

—Michael Steinberg
Übersetzung: Stephan Hametner
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Das SAN FRANCISCO SYMPHONY Orchester gab seine ersten Konzerte
im Jahre 1911 und hat seitdem mit wachsender Publikumsbegeisterung unter
einer Reihe von Dirigenten konzertiert: Henry Hadley, Alfred Hertz, Basil
Cameron, Issay Dobrowen, Pierre Monteux, Enrique Jordá, Josef Krips, Seiji
Ozawa, Edo de Waart, Herbert Blomstedt (nun zum Ehren-Dirigenten
ernannt), und, seit 1995, Michael Tilson Thomas. In den vergangenen
Jahren konnte das San Francisco Symphony Orchester einige der weltweit
bedeutensten Schallplatten-Preise gewinnen wie den französichen Grand
Prix du Disque, den britischen Gramophone Award und den US Grammy für
eine Aufnahme von Orffs Carmina burana, Ein deutsches Requiem von Brahms
und Auszügen von Prokofievs Romeo und Julia. Eine Aufnahme mit Werken
Igor Strawinskys (Feuervogel, Perséphone und Le Sacre du printemps) wurde mit
drei Grammys (u.a. in den Kategorien „Bestes klassisches Album“ und „Beste
Orchesteraufnahme”) bedacht. Die erste Aufnahme dieses Mahler-Zyklus,
die 6. Sinfonie, erhielt 2002 den Grammy für die beste Orchesterproduktion
des Jahres, die Aufnahme der 3. Sinfonie wurde 2003 mit dem Grammy der
Kategorie “Bestes klassisches Album” ausgezeichnet. Die Diskographie,
erschienen bei RCA Red Seal, beinhaltet zudem Mahlers Das klagende Lied,
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Symphonie fantastique von Berlioz, Musik von Charles Ives (ECHO Klassik
Preis 2003, „Sinfonische Einspielung des Jahres“), zwei Copland-Alben und
eine Gershwin-Aufnahme, die das Programm der Eröffnungsgala der Saison
1998 in der Carnegie Hall in New York beinhaltet. Dieses Konzert wurde
auch im nationalen Fernsehen in der Reihe Great Performances gesendet. Das
San Francisco Symphony Orchester ist regelmäßig in den USA, Europa und
Asien zu hören und debütierte 1990 mit großem Erfolg bei den Salzburger
Festspielen. Einige der bedeutendsten Dirigenten der Welt konnten als
Gastdirigenten des San Francisco Symphony Orchesters engagiert werden,
darunter Bruno Walter, Leopold Stokowski, Leonard Bernstein, Sir Georg
Solti und Kurt Masur. Die Liste der Komponisten, die das Orchester
dirigierten reicht von Strawinsky und Prokofiev über Ravel und Schönberg
zu Copland und John Adams. 1980 übersiedelte das Orchester in die
neuerbaute Louise M. Davies Symphony Hall. Im selben Jahr wurde auch
das San Francisco Jugendsymphonie-Orchester gegründet. Der San
Francisco Symphony Chorus ist auf dem Soundtrack der drei weltbekannten
Filme Amadeus, Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins und Der Pate III zu
hören. Das San Francisco Symphony Orchester hat nicht nur im Jahre 1926
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als erstes amerikanisches Orchester überhaupt im Radio symphonische
Musik aufgeführt, sondern wird auch noch heute überall in den USA gern
gehört und leistet durch seine künstlerische Vielfalt einen wesentlichen
Beitrag zum gegenwärtigen amerikanischen Musikleben.
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